

НАША НІВА

Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у пятніцы
ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА

У Н У М А Р Ы

■ Мастацтва немагчымага

Чаму ў 90-я Славаччына, у адрозненне ад Беларусі, не павярнулася “дупаю да будучыні”. Старонка 7.

■ У падвалах КГБ

“Жыць можна й у лепразорыі. Галоўнае — асабістая гігіена...” Артыкул Зьмітра Бартосіка на старонцы 6.

■ Эпоха Дударава скончылася

Гутарка з драматургам Сяргеем Кавалёвым. Старонка 12.

■ Прафэсійная хвароба футбалістаў

Запаволеная рэакцыя, адсутнасць канцэнтрацыі, складанасці з абстрактным мысленнем — усё гэта сімптомы прафэсійнай хваробы футбалістаў. Адкрыццё амерыканскіх вучоных. Старонка 14.

Тры творы Быкава

Чытайце ў наступных нумарах “Нашай Нівы” новыя творы Васіля Быкава: “Рэдкі дар”, “Помнік ад дэмакратыі”, “Мурашкі”.



Рэйтынг А.Лукашэнкі 27%

Рэйтынг А.Лукашэнкі зьнізіўся да 27%. Такія звесткі падае НІСЭПД. З апытання вынікае, што кіраўнік дзяржавы страціў падтрымку часткі ранейшых прыхільнікаў, але пакуль яшчэ не пераканаў тую частку грамадства, што выступае за рэформы.

5 даляраў на беларуса

Сукупны капітал 35 беларускіх страхавых кампаній меншы за 50 млн. даляраў. Гэта па 5 даляраў страхавога ўнёску ад кожнага беларуса. У Польшчы на кожнага грамадзяніна прыпадае па 140 даляраў унёску, у найбяднейшай краіне ЭЗ Партугаліі — 670 даляраў. Такія звесткі паведаміў гендырэктар “Белзакеждзяржстраху” Юры Гаўрылаў.

Кожны чацьверты

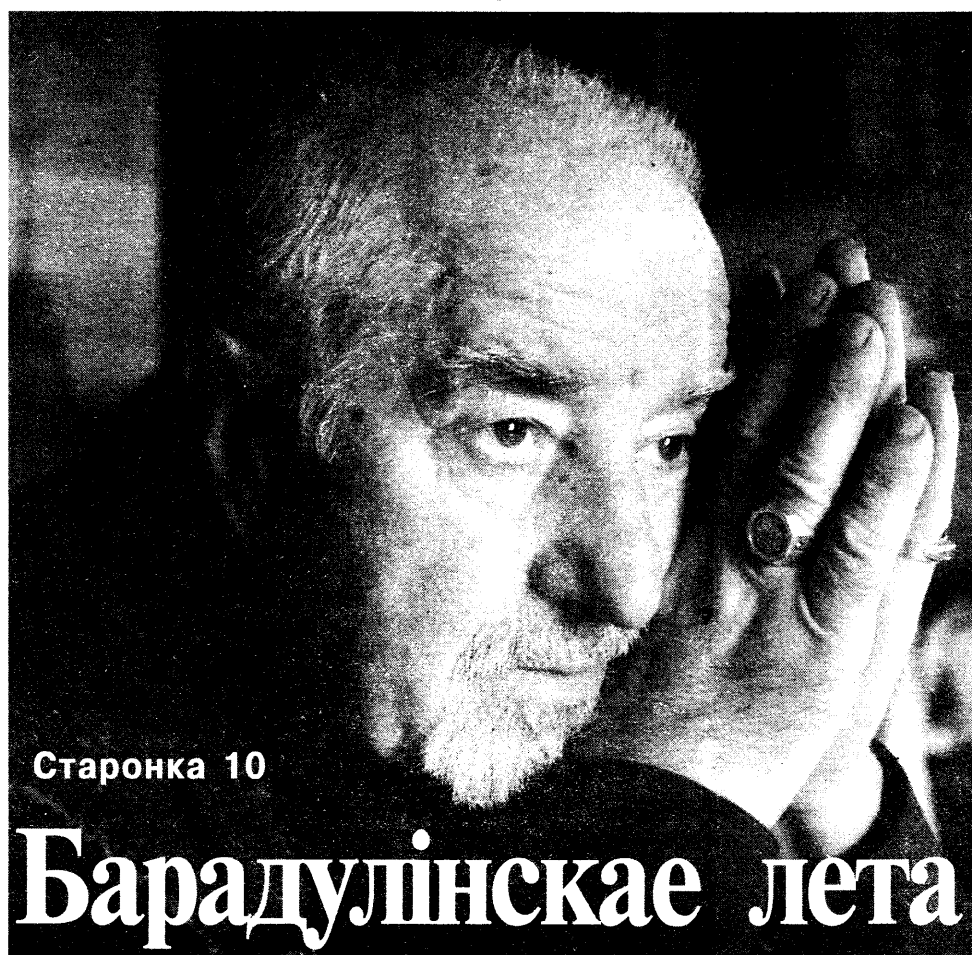
На сёння ў Беларусі карыес — у кожнага чацьвертага дзіцяці 5—6 гадоў, гады як гадоў 30 таму інтэнсіўнасць карыесу была ў два разы ніжэйшая. Пра гэта паведаміў галоўны стаматоляг краіны Пятро Левус.

Няпэўны і няўпэўнены



Год ураду Навіцкага
Старонкі 4, 5

р э п а р т а ж



Старонка 10

Барадулінскае лета

Жыццё для Ясьмін

18-гадовы жыхар Глазга, студэнт мэдыцыны Джонатан Джэснэр стаў адной з шасці ахвяраў тэракту ў Тэль-Авіве 19 верасня. Адказнасць за акцыю палестынца-камікадзэ ўзяў на сябе “Хамас”. Ёні Джэснэр атрымаў смяротную траўму галавы. Доктары яшчэ дзень змагаліся за ягонае жыццё, ды марна — хлопец сканаў у тэль-авіўскім шпіталі Ічылаў.

Але сьмерць Джонатана ня сталася чарговым каменем у муры між арабамі й жыдамі, які ўзводзіўся з часу аднаўленьня Ізраілю. Наадварот — яна можа стацца пачаткам ягонага разбурэньня. Бо нырка Джонатана была перасаджаная сямігадовай арабскай дзяўчыцы Ясьмін Абу Раміле з Усходняга Ерусаліму, што пакутуе на прыроджаны дэфэкт гэтага органу. Дзяўчынка два гады чакала на прыдатную нырку. Перасадка прайшла паспяхова. “Я ня ведаю, як аддзячыць сям’і, пацярпелай ад выбуху. Яны падаравалі жыццё маёй дачцэ”, — кажа Рына, маці Ясьмін. Дзядуля дзяўчынкі Фарук дадае: “Нырка ўзятая ад жыда, але цяпер гэта назаўжды частка яе самой. Мы спадзяемся, што Ясьмін акрые і здолее сустрэцца зь сям’ёй Ёні”.

Джонатан прыехаў у Ізраіль на год павучыцца ў ешыбоце Гуш

Эцыён. Для гэтага ён адклаў на год сканчэньне мэдычнай вучэльні ў Глазга. Ён марыў, да вучыўшыся ў Шатляндыі, назаўжды пераехаць у Ізраіль. Хлопец кіраваў жыдоўскай моладзевай дэлегацыяй пры шатляндзім парлямэнце. На прэсавай канфэрэнцыі ягоны брат Ары Джэснэр заявіў, што Ёні быў бы шчаслівы даведацца, што некаму дапамог нават пасля сьмерці.



Адказ “тамбоўскаму дэмакрату”

Чытаць таленавітага аўтара заўсёды цікава. Тым больш калі ён закранае блізкую табе тэму і цябе асабіста. Эсэ С.Дубавца пад эпітафным загалоўкам “Тамбовский демократ” дарма зьмешчанае на старонцы “Палітыка”, бо пераважаюць у ім эмоцыі, а не цывільны і рацыянальны аналіз. Ужо неаднойчы спрабаваў я ўнесці яскасць у паняццё і сэнс апазыцыі, пратэстуючы супраць недыфэрэнцыяванага выкарыстання гэтага тэрміну, бо апазыцыя — разнастайная і супярэчлівая структура. Я пратэставаў супраць яе недаацэнкі і прыніжэння, бо апазыцыя — першы інструмент дэмакратыі, які набыла Беларусь. Пра што пісала б “НН”, калі б не было апазыцыі?

Сп.Дубавец піша: “Апазыцыйнасць спадара Хадыкі і ягонае партыі — гэта някая і ні для кога не каштоўнасць...” Іншымі словамі, ён сцвярджае, што беларусы не гатовы да дэмакратычнага палітычнага ладу, які патрабуе наяўнасці альтэрнатывы кіроўчай эліце.

Магчыма, сп.Дубавец адмаўляе ў каштоўнасці сутнасці толькі партыі БНФ. Але Беларускі народны фронт быў першай дэмакратычнай арганізацыяй, якая праклала сабе шлях пры талітарнай сістэме, калі яшчэ не было іншых дэмакратычных партыяў. У студзені 1989 г., выступаючы на першым дазволеным мітынгу на стадыёне “Дынама”, я парэкаваў БНФ з конным авангардам войска ВКЛ, які пачаў бітву пад Грунвальдам атакаю праз воўчыя ямы. Скажы, што па нашых галовах прыйдуць новыя ваяры да перамогі свабоды і дэмакратыі. Я і сёння сцвярджаю, што сваю місію БНФ выконвае мэтанакіравана, добрасумленна і ахвярна.

Мы ніколі не былі пэрсанальнай апазыцыяй. Я адкідаю намёк, быццам бы для нас “свет... сыхodziца клінам на ППРБ”. Мы былі і ёсць радыкальнай, але разумнай і гнуткай апазыцыяй. Нагадаю, што ў 1992 г. БНФ выступіў з ініцыятываю стварэння Антыкрызіснага камітэту, у які ўвайшлі і В.Кебін і С.Шушкевіч. І мы ніколі не адкідалі магчымасці кампрамісу з уладаю. Калі ў 1999 г. пад ціскам міжнароднай супольнасці А.Лукашэнка пайшоў на кантакты з апазыцыяй, мы былі самымі актыўнымі ўдзельнікамі КРАПП —



БЕЛПРОМІД

структуры, створанай для перамоў па чатырох пытаннях дэмакратызацыі беларускага рэжыму. Зь якіх сп.Сяргей таксама дарма кпіць, бо гэтыя ўмовы неабходна выканаць, каб Беларусь ператварылася з асепка зніклай савецкай імперыі ў нармальную краіну, незалежнасць якой гарантуецца ня толькі адзіным чалавекам, пра што ён піша слухна і з трывогаю.

Тут і высвятляецца асабліва грамадская роля апазыцыі. Рэжым трапіў у складанае становішча. Яго галоўны палітычны і эканамічны рэсурс — імперскія колі Расеі — правялі незадавальненне распылівай і пераменлівай пазыцыяй А.Лукашэнка. І фактычна выставілі яму ультыматум, непрымальны ні для ППРБ, ні для дэмакратычнай апазыцыі.

Таму ўжо месяц дзяржаўныя СМІ вядуць эфектыўную прапаганду незалежнасці. Нас з Аляксандрам Рыгоравічам падзялялі тры грунтоўныя праблемы — незалежнасць Беларусі, прававая дэмакратычная дзяржава і адраджэнне нацыянальнай культуры. Сёння адна з іх здымаецца. Мы мусім стрымана вітаць гэты працэс, добра разумеючы, што для А.Лукашэнка сувэрэнітэт Беларусі — гэта найперш сувэрэнітэт яго ўлады.

Калі незалежная рыторыка А.Лукашэнка ня жарт і ня гандаль, яму неабходна тэрмінова шырэць расчыніць дзверы на Захад. Апазыцыя можа эфектыўна дапамагчы яму ў гэтым. Адмова ад інтэграцыйнай

рыторыкі і патрыятычнай прапаганда могуць разглядацца як гатоўнасць да пакрокавай стратэгіі дэмакратызацыі. Гэтую стратэгію даўно прапаноўваў нам і Ганс-Георг Вік, і шматлікія эўрапейскія эмісары. Таму пачатак перамоў будзе толькі вітацца заходнімі дэмакратыямі. На гэтых перамовах апазыцыя будзе выступаць ужо ня ў якасці беднага родзіча, бо менавіта яна працяглы час дамагалася ізаляцыі рэжыму. Калі мой прагноз спраўдзіцца, гэта і стане пераконаўчай ілюстрацыяй неабходнасці апазыцыі. Яшчэ больш яна будзе неабходна, калі за незалежнасць дывядзецца змагацца на вуліцы. Яна неабходна нават у тым выпадку, калі Лукашэнка паспрабуе аднаасобна мабілізаваць грамадскую думку. Прапаганда мае поспех, калі трапляе на ўзараную глебу. А апазыцыя шмат гадоў рыхтавала гэтую глебу.

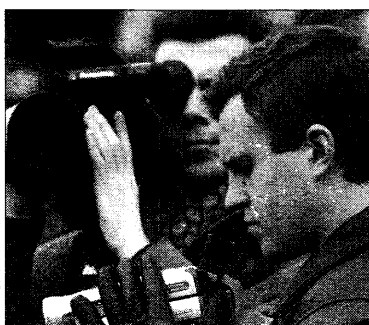
У адным я цалкам згодны са сп.Дубавцом — у скептычнай ацэнцы звестак сацыялагічных апытанняў. Сацыялагі яшчэ ня вынайшлі інструменту, які б выключачы фактар страху. Паводле звестак НІСЭПД, не баяцца выказаць сваю думку толькі 15–20%. 50% лічаць, што баіцца большасць ці наагул усе! У такой сытуацыі падказка зьяўляецца ня толькі мова апытальніка, але і сэнс пытання, і стаўленне да гэтага пытання ўлады.

У такой сытуацыі ладзіць рэфэрэндумы немагчыма, бо яны вымагаюць поўнай інфармаванасці насельніцтва і яго высокай палітычнай культуры.

Сп.Дубавец слухна адзначае: “Спадар Хадыка ніколі ня будзе ствараць тое, што называлася б партыйнай уладай”. Я ня буду ствараць і кампрамісную Канстытуцыйную партыю. Няма ніякай патрэбы. Бо маляваць БНФ як тупагалоўную апазыцыю — і памылкова, і шкодна. А што тычыцца ахвотнікаў ствараць новыя партыі, дык гэтка спробы не ўдаліся ня толькі А.Лукашэнка, але і такому энтузіясту, як Сініцкі. У чым нядаўна ён шыра прызнаўся. Драбленне партыяў, якое мы назіраем апошнім часам, ёсць праявай нізкай палітычнай культуры. Калі аказваецца прасцей раскалоцца, чым вырашыць праблему шляхам галасавання.

Я заклікаю сп.Дубавца проста далучыцца да Партыі БНФ. Разам мы будзем і мацнейшымі, і разумнейшымі.

Юры Хадыка



АНАТОЛЬ СІДАРОВІЧ

Палітычны крызіс у адносінах беларускага і расейскага кіраўніцтва ня мог не адбіцца на дзейнасці спецслужбаў дзёвых дзяржаваў. Неўзабаве пасля дэпартацыі з Беларусі ў Расею чачэнскага палявога камандзіра наша краіна зноў “засвяцілася” ў скандалах, звязаных са спецслужбамі. На гэты раз справа выглядае больш сур’ёзнай.

Гульні спецслужбаў

На мінулым тыдні “Комсомольская правда” надрукавала сэнсачынную навіну. Аказваецца, адказнасць за выкраданне віцэ-прэзідэнта “Лукойла” Сяргея Кукуры ўзяло на сябе “Беларускае вызвольнае войска” (БВВ). Расейскія правахоўныя органы і падумаць не маглі, што ў Маскве нахабна дзейнічаюць “беларускія баевікі”. У той жа час, у згаданай публікацыі дапускаецца, што да выкрадання могуць мець адносіны беларускія спецслужбы. У Кукуры меркавалася атрымаць звесткі пра карупцыю сярод расейскіх чыноўнікаў...

Сяброў незарэгістраванай патрыятычнай арганізацыі “Белы легіён” пачынаюць цягаць на допыты ў МУС і КДБ. Прычына — актывізацыя ейнай дзейнасці, правядзены адмысловага летніка, рэпартаж зь якога ў №32 змясціла “НН”, і, напэўна, нядаўняя жорсткая антыінтэграцыйная заява “Легіёну”. Як паведамляе арганізацыя ў сваім “адкрытым лісьце”, яе сяброў запалохваюць, спрабуюць вэрбаваць, прымушаюць прызнаць свой удзел у падрыве ў 1997 г. газаварову Таржок—Менск—Івацэвічы. Як вядома, тады адказнасць за той выбух узяло на сябе ўсё тое ж БВВ.

Калісьці, пасля замаху на прэзідэнта Грузіі Шэварднадзе, заходнія СМІ распаўсюдзілі інфармацыю з амерыканскіх крыніцаў пра дачыненне да іх “сеткі ФСБ у Беларусі”. Нібыта на нашай тэрыторыі рыхтаваўся прынамсі адзін з замаху. Тады на гэтую інфармацыю амаль не звярнулі ўвагі. Нядаўна пра гэтую таямнічую “сетку” зноў згадалі замежныя СМІ — у звязку з расшэннем “размарозіць” яе, нібыта прынятым сёлета ў Маскве, якая перастанала даваць беларускаму кіраўніцтву. А ў панядзелак, 23 верасня, kavkaz.org змясціў зацемку пра здабыты чачэнскай разведкай сэнсацыйныя весткі. Нібыта ФСБ рыхтуе “буйнамаштабную правакацыю” — узрыў сабору Васіля Блажэннага ў Маскве, які выканаюць два чачэнцы-крымінальнікі. Для нас цікава тое, што, паводле інфармацыі сайту незалежнікаў Ічкерыі, чачэнцам за работу абяцаныя ня толькі грошы, рэабілітацыя, але і “далейшае бяспечнае пражыванне на тэрыторыі Беларусі”. Як тут не згадаць нядаўна дэпартаванага намесніка Салмана Радуюа, якога не хацела прымаць Расея. Ці не за нейкія заслугі ён адпачываў у Беларусі?

Пакуль у “дыялёгу” прэзідэнтаў Беларусі і Расеі назіраецца зацішша, “у бой” уступілі спецслужбы. Беларускія спрабуюць даказаць, што таксама часосці вартыя, а расейскія вядуць складаныя гульні, у адпаведнасці з “расейскімі стратэгічнымі інтарэсамі” ў нашай краіне. Напэўна, абодва бакі зусім ня супраць, каб, “гуляючы”, падставіць пад удар беларускія патрыятычныя сілы. Інакш пры чым тут БВВ?

Павал Сумарока

Нашы сумленнікі



зірнуць хоць бы на 16-ю старонку таго самага нумару “НН”: там апавядаецца, як галоўны рэдактар “Саўбеліі” ўхіляецца ад судовага адказнасці за паклёп на чалавека, які за Беларусь (ня нейкую, а дэмакратычную) сядзеў.

Марна судзяюць сябе спн. Рублёўская і сп.Корбут: яны ўжо пераступілі тую маральную мяжу, за якую пачынаецца калыбарацыя дзеля грошай. І сп.Галубовіч дарма кажа, што, калі б ён не прыйшоў у “ЛіМ”, прыйшоў бы хтосьці горшы. Гэтак пры Хрушчову-Брэжневу апраўдвалі свой прыход у КПСС тым літаратары, што ўладкоўвалі свой побыт. Сп.Галубовіч, які сышоў з тэлебачання на знак пратэсту супраць нападкаў на нашых сымбалаў, на мову, на ўсё нацыянальнае”, цяпер, як вынікае зь ягоных паводзінаў, згодны на тое, каб не было, як і пад камуністамі, ні сымбалаў, ні мовы, ні іншага нацыянальнага. Абы грошы.

Я разумею гэтых людзей: ідэалы ідэаламі, але трэба самому есці і дзяцей карміць, самому апрацаваць і дзяцей ап-

Паэт, эсэіст і крытык Леанід Галубовіч прызнаўся, што яго можна назваць штрэйкбрэхерам, але свой прыход у “ЛіМ” тлумачыць неабходнасцю працаваць на Беларусь. Што ж за Беларусь такую мае на ўвазе сп.Галубовіч? “Вось жа і пад камуністамі яна неяк існавала...” Значыць, яго задавальняе нейкая — ні Богу свечка ні чорту качарга — Беларусь. Праўда, ён выдумляе тое, чаго не было: быццам камуністы ўсяляк ціснулі на Беларусь. Па-першае, з 1922 г. ніхто ня ставіў пытання пра ўваходжанне Беларусі ў склад Расеі. Па-другое, *ніводзім* камуніст ня мог дазволіць сабе публічна сказаць пра беларускую мову тое, што дазволіў сабе дзяяч, які заняў “вельмі незалежніцкую позу”. Менавіта — позу, а не пазыцыю.

Сп.Галубовічу, калі б ён быў паслядоўны, трэ было б прызнаць, што “вельмі самастойна” паводзіцца ў размовах з Масквою гэтаму палітыку дазваляюць незалежніцкія настроі ў беларускім грамадстве, да культывавання якіх гэты палітык ня меў ніякага дачынення. Сам жа сп.Галубовіч прызнае, што незалежнікам гэты палітык стаўся пасля таго, “як не атрымаўся ў яго “бліцкрыг” з паходам на маскоўскае крэсла”. А калі б удаўся? Дый хто гарантаваў, што пры істотнай перамене сытуацыі ў Расеі гэты дзеяч не захоча зноў здзейсніць “бліцкрыг”? Сам жа сп.Галубовіч прызнае, што “незалежніцкая поза” гэтага палітыка ня ёсць беларускаю.

Слоўную блятаніну і няпаўнасьць дапамагае нам разблытаць “лімаўка” Людміла Рублёўская: яна шчыранька прызнаецца,

ца, што пайшла на супрацоўніцтва з “Советской Белоруссией” дзеля пенязяў. Астатнія ейныя аргументы — таксама ад нячысыцкія. Яе зусім не бянтэжыць, што тая самая дзяржава, якая трымала на галоднай дыеце “ЛіМ”, уадначас сытна карміла “Саўбелію”. Яна кажа, што газету чытаюць 500 тысяч беларусаў, быццам ня ведае пра шчодрыя субсідыі і ведамасную падпіску (дзяржава за нашыя грошы газету выдае і за нашыя ж грошы на яе падпісваецца — чым не маліна?).

Гэты факт, здавалася б, добра вядомы былому карэспандэнту радыё “Рацыя” сп.Віктару Корбуту. Віншую яго й спн.Рублёўскую зь вялікім адкрыццём. Ад іх я даведаўся, што ў “Саўбеліі” — “высокі ўзровень журналістыкі”, што яна “трымае прыйстойны ўзровень”. Раю спн. Рублёўскай і сп. Корбуту

ранаць, за жыльлё-электрычнасць плаціць... Разгарнуцца прыватнай ініцыятыве дзяржава не дае, непакантрольную чыноўнікам прыватную ўласнасць нішчыць, а хочацца мець гарантаваны кук хлеба і скварку. Нічога не застаецца, як схіліць гордую шыю. Дык трэба пра гэта й казаць. Бралі б нашыя сумленнікі прыклад з Івана Шамякіна ды Аляксея Дударова. Тыя з пад-

зякаю прынялі прэміі гэтак званае саюзнае дзяржавы, бо ім патрэбныя грошы. Карэспандэнту радыё “Свабода” Іван Пятровіч так і сказаў: калі выбіраць паміж славаю й грашыма, я выбіраю грошы. А вось асобныя паслядоўнікі партыйнага сачыніцеля Шамякіна яшчэ не такія шчырыя, іх трохі заядае сумленне. Думаю, з часам гэта пройдзе.

Анатоль Сідаровіч

ліст у рэдакцыю Маем справу з падрадчыкам?

Пра “пагаршэнне” стасункаў між Менскам і Масквой ужо паналісана багата. Днямі сустрэў знаёмага навукоўца, шчырага адраджэнца. Дык той пачаў пераконваць, што трэба падтрымаць аднаго вядомага палітыка ў Менску, бо той, бачце, стаў “незалежнікам”. Але ж гэтае “пагаршэнне” ня што іншае, як спрэчка паміж заказчыкам і падрадчыкам. Падрадчыку даручалася “інтэграваць” Беларусь з Масквіяй. Узамен абяцалася першае месца ў Крамлі. І падрад выконваўся старанна. Але ў Крамлі адбыліся змены. Новы заказчык заявіў: а гэта ня я дамаўляўся пра такую плату. Тым больш што тавар ужо з душком... І разгарэлася спрэчка, як паміж цыганамі, што гандлююць коньмі. Заказчык прапанава-

цану мінімальную — месца расейскага губэрнатара. Падрадчык патрабуе па максымуме — “суверэнны” суб’ект у адзінай саюзнай дзяржаве. На маю думку, часовы ўсплёск паперна-слоўнага “незалежніцтва” ня што іншае, як спроба зноў узняць цану на свой тавар.

Аднак ня выключана, што і падрад яшчэ ня цалкам выкананы. Бо ў газетных шапіках, сярод соцень расейскамоўных выданняў, яшчэ можна сустрэць адно-два беларускія, дый школ беларускіх крыху захавалася...

Дык на чым зацікаўленыя бакі могуць паразумецца? Як і ў кожным гандлі — на нечым сярэднім. У дадзеным выпадку — на статусе аўтаноміі, як Татарстан.

Я.Мехавіч, Менск

“Дзеднава” — для амэрыканца нябеднага

20 верасня з’явіўся першы амэрыкана-беларускі бровар: кампанія “Detroit Brewing” атрымала 76% акцыяў бабруйскага бровару “Дзеднава”. Нягледзячы на ўдалую рэкламную кампанію (“піва “Дзеднава” — для багатага і беднага”), якая дапамагла падвысіць продаж бабруйскага піва на 40%, бровар ніяк ня мог сплаціць свае запазычанасці (3,5 млрд. рублёў) ды працаваў толькі на пятую частку ад сваіх вытворчых магутнасцяў.

Бабруйскі бровар быў заснаваны ў 1976 г. Сёлета яго перапрабавалі на акцыянернае таварыства. Амаль усе акцыі забрала сабе дзяржава ў асобе камітэту “Магілёўаблмэаэма”. Працаўнікам бровару аддалі толькі 2%.

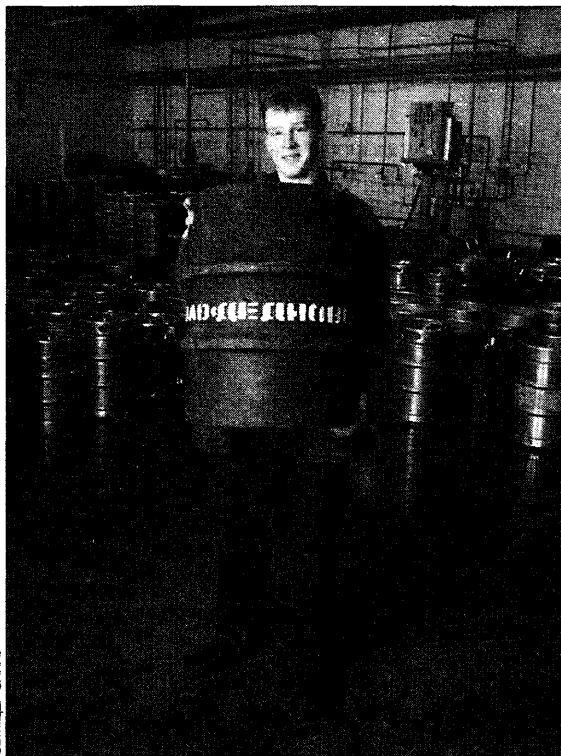
На сходзе акцыянераў “Дзеднава” было вырашана адмовіцца ад кантрольнага пакету акцыяў на карысць інвестыцыяў. Інакш кажучы, дзяржава зразумела, што ня зможа ўтрымаць “Дзеднава” ад банкруцтва. Амэрыканцы ж абяцаюць укладзець у бровар 12 млн. даляраў. Згодна з дамовай, яны павінны сплаціць усе ягоныя пазыкі, падвоіць колькасць працоўных месцаў, а таксама выдаткоўваць штогод 3 млн. даляраў на акцызныя зборы. Толькі багатая амэрыканская

У бабруйскага бровара і “Піваварні Івана Таранава” цяпер адзін уладальнік

кампанія змагла дазволіць сабе такую раскошу: іншыя прэтэндэнты на “руку” бабруйскага бровару жадалі мякчэйшых умоваў.

“Detroit Brewing” валодае ў Расеі пяціцю заводамі “Бровары Івана Таранава” ды займае 2,5% расейскага піўнога рынку. Акрамя свайго старога гатунку “Дзеднава”, бабруйскі бровар будзе вырабляць піва “Піт”, “Доктар Дызэль” ды “Гэсэль” па аўстрыйскай ліцэнзіі, а таксама мінеральную ваду. Цікава, што ў “Detroit Brewing” з “Дзеднавым” усё прайшло гладка, тады як у “Балтыкі”, якая жадала набыць “Крыніцу”, нічога ня выйшла, хоць розніцы паміж кампаніямі няшмат: “Baltic Beverages Holding” (“Балтыка”) нават для Расеі такая самая замежная кампанія, што і “Detroit Brewing”. Праўда, на перамовы ў “Дзеднава” прыязджалі не амэрыканцы, а эмісары “Бровараў Івана Таранава”. Відаць, весці справы ў “Дзеднава” будуць усё-такі расейцы, але за амэрыканскія грошы.

Карэнна расейскі піўны бізнэс



можна прыйсці ў Беларусь разам з маскоўскай кампаніяй “Ачакава”. Яна жадае набыць Слупскі бровар, які таксама стаіць на

бываць у Беларусі бровары, бо экспарт піва ў Беларусь зробіцца нявыгодным.

Алесь Кудрышкі

на тыдні

Крытыка Закону пра рэкламу

Рэдактары 17 найбуйнейшых газэтаў краіны напісалі ліст прэ’м’еру Навіцкаму з крытыкай урадавага праекту Закону пра рэкламу, які можа выклікаць разкае змяняццё рэкламных прыбыткаў прэсы.

Літоўцы зноў ваююць

40 літоўскіх камандас вылятаюць у Афганістан. Згодна на гэта даў літоўскі Сойм. Супраць былі крайне левыя і праціўнікі ўступлення краіны ў НАТО.

Гарачая восень Кучмы



Пасля пасляховага захопу тэлебачання 49 дэпутатаў Вярхоўнай Рады Украіны праваліліся ў рэзыдэнцыю Кучмы. “Баркут” спыніў іх на сходах між другім і трэцім паверхамі — на шляху да кабінету прэзідэнта. Проста на сходах яны і абвешчалі галадоўку. Кучма вымушаны быў сустрацца з імі, каб сказаць: у адстаўку я не падам. Во каб Беларусі такую апазыцыю!

Б.Т.

Бестэрміновасць у адносінах

Прадпрымальнікі Беларусі збіраюцца аднавіць бестэрміновы страйк. Перамовы лідэраў прадпрымальнікаў з урадам зайшлі ў тупік.



Аб’яднаная рада прадпрымальнікаў (АРП) абвешчыла страйк яшчэ 1 верасня, аднак праз тыдзень усе прадпрымальнікі выйшлі на працу: пачаліся перамовы з урадам. Але вынікаў яны ня мелі. Паводле АРП, ніводнае іхнае патрабаванне Саўмін ня выканаў. Галоўныя патрабаванні прадпрымальнікаў — адмяненне абавязковае ўвядзенне касавых апаратаў і са-

цыяльнае страхаванне, зменшэнне арэндную плату за гандлёвыя месцы. Прадпрымальнікі атрымалі толькі вусныя абяцанні галоўнага архітэктара Менску, што сталічныя рынкі “Трактар”, “Чэрвеньскі” і “Байкальскі кірмаш”, якія ўлады меліся сёлета зачыніць, прапрацуюць яшчэ і 2003 г.

Таму Аб’яднаная рада папрасіла аўдыенцыі ў Аляксандра Лукашэнкі. “каб канчаткова высветліць, як прэзідэнт ставіцца да прадпрымальнікаў”. Адзін з лідэраў АРП Анатоль Шумчанка заяўляе, што новы бестэрміновы страйк пачнецца 1 кастрычніка й працягнецца... тыдні два, пасля чаго прадпрымальнікі зноў паспрабуюць пачаць перамовы з урадам. Калі і яны скончацца безвынікова, з 1 лістапада прадпрымальнікі зноў ня выйдуць на працу.

Страйкі балюча адбіваюцца на

бюджэце. “Штомесяц мы кладзем у дзяржаўную скарбонку 20 млн. даляраў: сплываем адзіны падатак ад 80 даляраў і вышэй (на выставах — да тысяч), а ў сярэднім па краіне — 120 даляраў. Плюс грошы за арэнду”, — кажа А.Шумчанка.

Прадпрымальнікі таксама страцяць ад прастоты, але сённяшняе становішча трымаць не жадаюць. Адзін толькі касавы апарат каштуе 200—400 даляраў. А яго ўсталюванне цягне за сабой неабходнасць мець разліковы рахунак у банку. І лобную фінансую аперцыю — а дробныя бізнэсоўцы праварочваюць за дзень некалькі гэтых гешэфтаў — трэба праводзіць праз банк, адстойваць там чэргі. Банкаўскае ж абслугоўванне разліковага рахунку абыходзіцца ў 9% ад зьмешчанай на ім сумы. Каб разрабараць у справаздачнасці, прадпрымальніку даведзецца

яшчэ наймаць бухгалтара.

Пра штрафы — асобна: за парушэнне парадку прыёму наяўных грошай трэ будзе плаціць 25—50 базавых велічыняў (1 б.в. — 11000 руб.), па разліковым рахунку — 10 базавых велічыняў.

Яшчэ адна болевая кропка — адсутнасць агульных ставак адзінага падатку: у Заслаўі бяруць 70 эўра, на менскіх рынках — 5. Права вызначаць памеры падатку перададзенае мясцовай уартыкалі.

Не жадаюць прадпрымальнікі плаціць грошы і за абавязковую сацыяльную страхоўку. Урад вымушаны быў працягнуць тэрмін выплаты ўнёскаў. “Не заплацім у час — тэрмін працягнуць яшчэ”, — сьцьвярджае А.Шумчанка.

У адносінах ураду і прадпрымальнікаў, як бачым, запанавала поўная бестэрміновасць.

Глеб Хмяльніцкі

з усёй краіны

Буйная аўтааварыя

17 верасня а 4-й раніцы вёска Вялікая Гаць, празь якую праходзіць шаша Івацэвічы—Пінск, абудзілася ад страшэннага грукату. Кіроўца “КамАЗу” выехаў на паласу сустрэчнага руху і збіў легкавік “Фальксваген-Пасат”. Загінулі прыватны таксист, жыхар Івацэвічаў Васіль Папко, і чатыры ягоныя пасажыры: тры жанчыны з Татарстану і адна — з Ніжагародзкай вобласці, якія ехалі ў Пінск па мясцовы трыкатаж. Ад іншамаркі засталася куча мэталому. Кіроўца “КамАЗу” не спыніўся, а наадварот, прыбавіў газу. Міліцыянты затрымалі яго ў лесе за 10 кілямэтраў ад месца аварыі. Расеец Глеб Іваноў з Таганрогу быў у нецвярозым стане, ён зьмешчаны ў ізалятар часовага затрымання. Пра дарожную трагедыю паведамлена паслу Расеі ў Беларусі. За сьледства ўзяўся сьледчы камітэт МУС па Берасьцейскай вобласці.

Алесь Лаўранюк, Івацэвічы

Разбураны апошні вятрак

Моцны вецер знёс вятрак у вёсцы Адэльск (Гарадзеншчына), якому было больш за 200 гадоў. Ад яго засталіся адныя гранітныя жорны. Пасля другой сусветнай вайны, пакуль не пачалася жорсткая калектывізацыя ў “заходніках”, каля вёскі стаяла 10 ветракоў, а ўвогуле вакол Горадні іх было пад 30.

У больніцы не заляжышся

На тысячы скарацілася колькасць месцаў ва ўстановах сыстэмы аховы здароўя Гарадзеншчыны. Адбылося гэта ў рамках абласнае праграмы “пераарыентацыі мэдычнай дапамогі насельніцтву”. Сярэдні тэрмін знаходжання хворых у

больніцах паменшаў з 13 да 12,5 дня. Павялічылася колькасць дзённых стацыянараў, што дазволіла знізіць колькасць выклікаў “хуткай” амаль на 7%. Надалей будуць арганізаваныя стацыянары аднаго дня: апэрацыя ў больніцы з наступным далечаннем хворых ва ўмовах паліклінікі, што дазволіць эканоміць значныя сродкі.

Андрэй Мялешка, Горадня

Bambist

U Baranavičach, прыкладna a 23-j hadzinie, kala baru na vuł. Kamsamolskaj, 4 nieviadomy kinuŭ vybuhovaje prystasavaŭnie pad “Mercedes” raniej sudzimaha žychara horadu. Bambist uciok. Achvira teraktu zastalasia žyvaja, mašina atrymala paškodžanni.

Zatrymali rekieciraŭ

Baranavičkija milicyjanty zatrymali zlačyncaŭ, jakija teraryzavali žančynu-pradprymalnicu. Jany prymušali kabietu

placić im pa 50 dalaraŭ štomiesiac. Taja nia vytrymala j žviarnułasja ŭ milicyju. Dvuch zlačyncaŭ zatrymali, jašče dva pašpieli pachavacca.

Epidemija ŭ škole milicyji

U baranavičkaj škole milicyji adbyłasia epidemija. 57 kursantaŭ z kryvaŭkaj na minułym tydni byli špitalizavanyja. U samoj škole ūviedzienny karantyn — astatnich nie adpuskali na vychodnyja dachaty. Zachvareli budučyja milicyjanty ci to ad pitnoj vady, ci to z-za stałoŭki.

Ruslan Raviaka, Baranavičy

Платная даведка

Паслугі гарадзенскай гарадзкой тэлефоннай даведчайнай службы сталі платныя. Кошт адной даведкі ўдзень складае 20 рублёў, уначы (ад 22.00 да 7.00) — 40. Гарадзенская вобласць — першая пасля Менску, дзе былі ўведзеныя платныя паслугі гарадзкой даведкі.

Алесь Сідзярэвіч, “Нёман-Інфарм”

Дамейкі ў Мядзвядцы



12 верасня ў Мядзвядцы (Карэліцкі р-н) быў усталяваны бюст Ігната Дамейкі аўтарства Ігара Голубева і Геннадзя Лойкі. Адкрыццё помніка адбылося ў рамках святкавання Дамейкавага 200-годдзя, арганізаванага пад эгідай ЮНЭСКО. На радзіму славяна беларуса з Чылі прыехалі прадстаўнікі роду Дамейкаў (на здымку).

1 кастрычніка 2001 г. нечакана для ўсіх кіраўніком Саўміну прызначаюць Генадзя Навіцкага. Ён абвешчае, што рэфармаваньне беларускай эканомікі бязбольна правесць ня ўдасца. Навіцкі ўпершыню афіцыйна прызнае наяўнасьць значнага бюджэтнага дэфіцыту і зазначае, што грошай на яго пакрыцьцё ўзяць няма дзе. Праблемы эканомікі ў гэты перыяд стаяць асабліва востра з-за наступстваў выбарчай кампаніі прэзыдэнта.

Першы свой замежны візыт Генадзь Навіцкі робіць у сярэдзіне кастрычніка не ў Расею, а ва Украіну — абмяркоўвае пытаньні ўкраінскіх запазычанасьцяў, праблемы экспарту беларускіх нафтапрадуктаў і цукровыя “войны”.

Позірк на Захад

Пры канцы кастрычніка ўрадавыя экспэрты абвешчаюць, што для нармальнага разьвіцьця беларускай гаспадарцы патрэбны мільярд даляраў інвэстыцыяў штогод, а ў 2000 г. Беларусь атрымала толькі 90 млн. Ідзе гаворка пра патрэбу прыцягваць замежныя капіталы. Прэзыдэнт яе падтрымлівае. Міністар эканомікі Шымаў ачольвае групу па падрыхтоўцы пляну, паляпшэньня інвэстыцыйнага клімату. Шырока абмяркоўваецца патрэба зьніжэньня падаткаў і амністыі капіталу — першых этапаў лібэралізацыі. Урад прымае пастанову аб скасаваньні абавязковага докляраваньня юрыдычнымі асобамі крыніцаў інвэстыцыяў.

МВФ ня прыйдзе

У гэты самы час у Менск прыжджае місія Міжнароднага валютнага фонду на чале з Мартай дэ Кастэля-Бранка. Мэта прыезду — спраўдзіць, як беларускі ўрад выканаў свае абавязальствы па рэфармаваньні эканомікі, узятыя ўдзельнікам Прадстаўніцтва МВФ не ўдаецца дамовіцца з урадам па асноўных параметрах 2002 г. Адмыслоўцы фонду ня вераць абяцаньням каманды Навіцкага. Так, згодна з афіцыйнымі беларускімі ацэнкамі, рост валавога ўнутранага прадукту ў 2002 г. мае скласьці 4—5%, тады як МВФ прагназуе рост усяго 1,5%. Але Навіцкі цьвёрда стаіць на сваім, і таму аніякай праграмы крэдытавань-

Год таму Ўладзімера Ярмошына зьмяніў Генадзь Навіцкі. Формальна нічога не зьмянялася: ад ураду ў нас у краіне мала што залежыць, бо, нягледзячы на быццам бы незалежнае існаваньне, выконвае Савет міністраў пераважна ролю флюгера на даху Адміністрацыі. Менавіта ўрад першы даведваецца пра зьмену напругу нашага ветру і пачынае сыгналіць грамадзтву і замежным партнёрам пра гэтую зьмену.

Разам з тым, асоба прэм’ера заўсёды была індыхатарам галоўнага — гатовасьці прэзыдэнта і ягонага атачэньня да рэформаў. Першым прэм’ерам быў Міхаіл Чыгір, буйны банкаўскі дзяяч. Можна па-рознаму ацэньваць яго здольнасьць і жаданьне праводзіць у той час рэформы, але наяўнасьць банкіра ў кабінэце кіраўніка ўраду казала заходняму капіталу, што інвэстыцый можна несьці. Іх несьлі ў Беларусь. Няшмат, вядома: спачатку ўсё-такі прыгледзецца варта.

Потым Чыгіра зьмяніў Лінг. Памяць пра пленумы ЦК КПБ па пытаньні рэфармаваньня сельскай гаспадаркі памацнела

Навіцкі — няпэўны

Год мінуў з часу прызначэньня Генадзя Навіцкага прэм’ер-міністрам. “НН” прапануе чытачам кароткі агляд дзеяў ягонага ўраду



АНАТОЛЬ КІРІШЧУК

ня не прымаецца.

“Пасьлядоўнае падвышэньне дабрабыту і забесьпячэньне новай якасьці”

Урад лічыць сваімі задачамі падтрыманьне сацыяльнай стабільнасьці, пераадоленьне наступстваў Чарнобыльскай аварыі, узмацненьне эфэктыўнасьці кіраваньня народнай гаспадаркай. Эканамічныя мэты — стварэньне спрыяльнай макраэканамічнай сытуацыі, падвышэньне інавацыйнай і інвэстыцыйнай актыўнасьці, паляпшэньне сытуацыі ў рэальным сектары эканомікі, разьвіцьцё сярэдняга й малога бізнэсу. Дэкляруецца намер цягам наступных гадоў зьменшыць падаткі на 5—6%, актыўна выкарыстоўваць працэдурь санацыі і банкруцтва. Урадоўцы падкрэсьліваюць важнасьць супрацоўніцтва з расейскімі інвэстарамі і мяркуюць у 2002 г. пры-

цягнуць 400 млн. даляраў прамых замежных інвэстыцыяў.

7 сьнежня 2001 г. Нацыянальны сход ухваліў ўрадавую праграму. Навіцкі з камандай не распрацоўвалі яе самі, а проста пераназвалі “Праграму сацыяльна-эканамічнага разьвіцьця краіны на 2001—2005 г.”, ухвалёную II ўсебеларускім народным сходам. Галоўнай мэтай эканамічнай палітыкі новы ўрад лічыць “пасьлядоўнае падвышэньне дабрабыту і забесьпячэньне новай якасьці жыцьця беларускага народу”.

Задачы канкрэтызуюцца: “павялічыць рэальны заробак на 80—85%, давесці яго ў канцы 2005 г. да сярэднямесячнага ўзроўню, роўнага 250 далярам”. Праграма відавочна непасьлядоўная. Так, дэкляруецца, што будзе выраблена 3,8 млрд. лек, але ня згадваюцца пытаньні прыватызацыі прамысловасьці,

запозычанасьцяў, удзелу ў Сусьветнай гандлёвай арганізацыі.

Адметнаю рысай зьяўляецца адсутнасьць разьдзелу аб будаўніцтве саюзнай дзяржавы. Гэта ці неадкладна, ці сьведчаньне зьмены стратэгічнага курсу. Яшчэ адным прадвесьцем здаецца заява Навіцкага пра тое, што расейскае кіраўніцтва больш не выяўляе інтэграцыйнага імпульсу. Праўда, ужо 26 сьнежня 2001 г. міністар эканамічнага разьвіцьця і гандлю Расейскай Фэдэрацыі Грэф дэкляруе пераход на адзіную валюту з 2005 г.

Бюджэт

Бюджэт на 2002 г., прыняты ўрадам Навіцкага, засьведчыў, што на лібэралізацыю спадзяваліся дарма. Адметны ён хіба ўпершыню прадугледжанымі выдаткамі на Беларускі экзархат Расейскай праваслаўнай царквы. Сродкі на БПСМ параўнальныя з выдаткамі на ўтры-

маньне парламэнту. Павялічыліся таксама расходы на адукацыю. Прыбыткі ад прыватызацыі прадугледжаныя невялікія: урад не зьбіраецца ажыццяўляць яе ў значным аб’ёме.

Слабасьць першага міністра выявілася і ў прыватным выпадку. Напярэдадні свайго арышту дырэктар МТЗ Міхаіл Лявонаў напісаў заяву аб звальненьні. У прыватнай размове з Навіцкім і міністрам эканомікі Шымавым ён патлумачыў, што хворы, замарыўся ад шантажу й праваерак дый хоча пайсьці з пасады сам. Навіцкі даў гарантыю, што нічога надзвычайнага зь Лявонавым не адбудзецца, і заявы не падпісаў. Пасьля старога Новага году дырэктара МТЗ арыштавалі.

Лукашэнка пачынае нэрвавацца

21 студзеня прэм’ер-міністра загадвае прадпрыемствам за тыдзень разьлічыцца з запозычанасьцю па заробках і абвешчае, што ніякіх датацыяў на гэтыя мэты ад ураду ня будзе. Наступствам гэтага кроку сталася 6-працэнтная інфляцыя, тады як у 2001 г. яна складала за той самы перыяд у сярэднім 3,2%.

12 лютага А.Лукашэнка на паседжаньні Савету міністраў кажа, што давер да новага ўраду падарваны. З 16 параметраў сацыяльна-эканамічнага разьвіцьця выкананыя толькі 5. Асаблівыя папрокі кіраўніка краіны выклікае запозычанасьць па заробках. На 4% зьнізілася рэнтабэльнасьць вытворчасьці, доля бартэрных апэрацыяў за пару месяцаў вырасла ўдвая, а ў разьліках за энэргарэсурсы скокнула больш чым на 50%.

Кіраўнік дзяржавы пэтрабуе ад ураду неадкладных рашэньняў, што цалкам супярэчаць духу лібэралізацыі, накіталт павелічэньня адказнасьці за нявыплату падаткаў. Надзею прэм’ера папоўніць бюджэт дзякуючы спрашчэньню працэдурь акцыянаваньня прэзыдэнт Бела-

Рэальнасьць, дадзеная нам у адчуваньнях: год дэградацыі ўраду

ў грамадзкай сьвядомасьці як ніколі.

І вось зьявіўся Ярмошын. Мэр сталіцы, які лічыўся ўмеркаваным рыначнікам, ён і на новай пасадзе заставаўся ранейшым. Ярмошыну ўдалося неймавернае: застаючыся абсалютна верным прэзыдэнту, ён прымусяў павярць усіх наглядальнікаў у гатоўнасьць ураду да рэформаў. Тое, як упэўнена ён трымаўся побач з Касьянавым (ох ужо гэты “Міша Два Працэнтны!”), сьведчыла, што яны размаўляюць на адной эканамічнай мове. Вядома, не пра два працэнт, якія трэба адшпільваць, а пра эканамічнае заканадаўства Беларусі. Гараджанін, ён разумеў, што менавіта буйныя прадпрыемствы зьяўляюцца стабілізатарамі палітычнай сытуацыі ў краіне. Але трэба мяняць тэхналёгіі ў адпаведнасьці з патрабаваньнямі рынку. Трэба вызваліць беларускія прамысловыя гіганты ад ланцугаў сацыяльнай сфэры і

ад перакрывавага субсыдаваньня камунальнай гаспадаркі. Ярмошын быў нешматсложны і пераканаўчы. Беларусы ўспрымалі яго менавіта як свайго.

Ярмошынскае выступленьне на ўсебеларускім народным сходзе, дзе гаварылі толькі ў рамках неабходнага для перадвыбарнай кампаніі, запомнілася асабіста мне выразам ягонага твару. Ён адарваў вочы ад паперы, паглядзеў паверх акулараў у залу і, павярнуўшыся да прэзыдэнта, пачаў яго пераконваць: “Аляксандар Рыгоравіч, вызваліце прамысловасьць ад перакрывавага субсыдаваньня, і яна ўздыхне на поўныя грудзі!” Сьледам за Ярмошыным пра гэта пачалі казаць ледзьве ня ўсе выступоўцы.

Падобна, якраз гэтага яму і не даравалі. Цяжка дараваць чужую кампэтэнтнасьць. І на зьмену Ярмошыну прыйшоў Генадзь Навіцкі.

Асабіста я стаўлюся да яго

вельмі добра. Прыстойны чалавек. Але як прэм’ер — ён не на сваім месцы. Шчырасьці не стае. Навіцкі застаецца беларусам, і, калі ён кажа пра неабходнасьць рэформаў перад тэлекамэрай, адчуваньне такое, што ў кішэні ён усё роўна трымае акуртаную дулю. Скажуць рэформы праводзіць — правядзём, ня скажуць — абыдземся.

Найбуйнейшым рэфарматарам ураду Навіцкага глядзіцца аграрны віцэ-прэм’ер Папкоў. Ці то ён выспеў разам з жыгам, ці то і аграрыя можна прымусіць чытаць Мільтана Фрыдмана, але апошнім часам Папкоў прамаўляе надзвычай рынкавыя рэчы. І гэта той самы чалавек, які на першай сваёй нарадзе ў Гомельскай вобласьці нібыта крыўма-там чыноўнікаў проста з прэзыдыюму!

Навіцкі ж па-ранейшаму ў меру сваіх сілаў грае прэм’ерскую ролю. Актор другога пляну, старанны чыноўнік, які ўсё

жыцьцё нешта будаваў, а таму сам прывык да бяскончых дзяржаўных датацый сваёй галіны (асабліва ў той час, калі Пятро Пракаповіч, які тады яшчэ не ператварыўся ў Бальцаровіча, ваяваў з Багданкевічам і Віннікавай), ён так і не зрабіўся палітычнай постацьцю, не прадэманстраваў сваёй здольнасьці прыстасоўвацца да рэальных патрабаваньняў эканомікі. Была спачатку нейкая надзея, што менавіта бясколеранасьць дапаможа яму проста выканаць загад аб лібэралізацыі. Але загаду не зьявілася. Навіцкі быў і застаўся самім сабой. Ці добра гэта? Ня ведаю. Магло быць і горш — мог быць і Дамашкевіч.

Пакіне Лукашэнка Навіцкага на сваім месцы або здыме — гэта пытаньне зімы і настрою расейскага кіраўніцтва. Будзе ў кватэрах халодна — Навіцкага пастрыгуць пад казла адпущэньня. Будзе цёпла — прасьдзіць яшчэ колькі месяцаў. Але Ярмошына, здаецца, ужо ня вернуць. А шкада.

Аляксандар Фядута

і няўпэўнены

русі называе “прывіднай”.

Поле для лібералізацыі

Набліжаецца вясна, прэм’ер цешыць нас будучымі ўраджаямі. А кіраўнік Нацбанку Пятро Пракаповіч адкрыта кажа, што цяперашні спосаб правядзення пасяўной ставіць пад пагрозу эканамічную бяспеку краіны: “Тыя 70 млрд. рублёў, якіх сёння вымагае Мінсельгасхарч, — гэта сума, якая значна пераўзыходзіць магчымасці беларускіх банкаў”. Фінансавы цяжар дазваджае перакласці на прамысловыя прадпрыемствы. Каб выйсці з складанай сытуацыі, урад падвышае закупныя цэны на сельгаспрадукцыю, змяншае падаткі для калгасаў і дзяржзаказу па расьлінагадоўлі. Можна казаць пра лібералізацыю ў сельскай гаспадарцы.

12 сакавіка на паседжанні саюзнага ўраду ўзьнімае канфлікт наконт спяганьня ўскосных падаткаў. Дакумэнты застаюцца непадпісаныя. Празь месяц пад-

час чарговага візыту ў Маскву ўрад Беларусі патрабуе ад Расеі штогод кампэнсаваць страты беларускага бюджэту ў памеры 180 млн. даляраў. Новы ўрад ніяк ня можа пасябраваць з Масквой.

Ультыматум

23 красавіка ў пасланні парлямэнту прэзыдэнт дакарае Навіцкага за спакойнае чаканьне і бязьдзейнасьць. Праз тыдзень на нарадзе Лукашэнка выстаўляе ультыматум: калі да канца кварталу (праз 2 месяцы) эканамічнае становішча рашуча ня зьменіцца, урад пойдзе ў адстаўку. Прэзыдэнт прапануе новы рэцэпт эканамічнага посьпеху — практычную нацыяналізацыю маёмасьці камэрцыйных структураў, што хаваюць сапраўдныя заробкі сваіх супрацоўнікаў, а таксама фірмаў, дзе працуюць зьвольненыя чыноўнікі. У адстаўку адпраўленьня міністар аховы здароўя і кіраўнікі чатырох канцэрнаў, якія ня выканалі прагнозных паказьнікаў. Строгая вымова аб-

вешчаная Навіцкаму, строгае папярэджаньне атрымліваюць амаль усе міністры.

Кіlbаса больш ня значны прадукт

На пачатку чэрвеня кабінэт міністраў выкрасьліў мяса і мясапрадукты са сьпісу “сацыяльна значных” тавараў. Цэны на іх дзяржава рэгулявала цягам апошніх 10 гадоў. Словам, “за кіlbасу” больш галасаваць ня будуць.

30 ліпеня пад пагрозай адстаўкі ўрад робіць справаздачу. Усё абыходзіцца мірна. Выкананыя 9 з 16 прагнозных паказьнікаў сацыяльна-эканамічнага разьвіцця. У першым паўгодзьдзі рост валавога прадукту склаў 104,7% пры прагночным паказьніку 104—105%.

Аднак, калі зірнуць на справу комплексна, карысьць ад выкананьня парамэтраў сумнеўная. Так, адзначана павелічэньне рэальных грашовых даходаў насельніцтва на 18%. Для трываллага функцыянаваньня трэба аднач-

сова забясьпечыць адпаведны прырост вытворчасці, перадусім спажывецкіх тавараў. Гэта дапамагло б захаваць курс беларускага рубля: людзкія грошы знайшлі б сабе прымяненьне. Але прагрэс — рост вытворчасці на 4,3% — назіраецца толькі ў сельскай гаспадарцы. У прамысловасьці тэмпы вытворчасці ў чатыры разы адстаюць ад тэмпаў росту грашовых даходаў, у сфэры паслугаў — у тры разы. Адпаведна людзі вымушаны ўкладаць свае грошы ў валюту.

Праблемы і з замежным гандлем. Павялічэньне імпарту. На 39,6% вырас увоз мясапрадуктаў, на 26,7% — абутку й шапак. Расьце імпарт тавараў, якімі была вядомая Беларусь, — тэлеапаратуры, лядоўняў, тэкстылю. Урад схільны абараняцца нетарыфнымі мерамі. Беларускі экспарт у Расею зьнізіўся на 6,7%, а ва Ўкраіну — ажно на 60,2%. Праўда, дзякуючы павелічэньню экспарту паслугаў краіна дамаглася становішча сальда замежнага гандлю — 61,7 млн. даляраў. Чарговы боль — інвэстыцыі. За паўгоду Беларусь атрымала толькі 129 млн. даляраў замежных капіталаўкладаньняў, тады як гадавы плян складае 400 млн.

На пачатку жніўня прымаецца

новы рэглямэнт працы ўраду, згодна зь якім цяпер у паседжаньнях Саўміну могуць браць удзел парламэнтары.

“Белтрансгаз”

Прэм’ер пазьбягае камэнтаваць праблемы беларуска-расейскіх стасункаў, урад паслухмяна маўчыць і выконвае загады. Пры канцы жніўня кабінэт ухваліў праект дэкрэту прэзыдэнта, што дае дазвол на прыватызацыю ўсяе сыстэмы прадпрыемстваў дзяржаўнай кампаніі “Белтрансгаз”. Гэта важны крок у выкананьні дамоўленасьцяў Лукашэнка і Пуціна, паводле якіх “Белтрансгаз” павінен быць прыватызаваны да 1 ліпеня 2003 г. Прычым да гэтага працэсу павінен быць дапушчаны “Газпрам”. Гэта — умова ўвядзеньня для Беларусі ўнутрырасейскіх тарыфаў на газ і спроба паменшыць напружаньне паміж Масквой і Менскам. Няпэўнасьць гэтых узаеминаў працягваецца надалей, і 17 верасня Навіцкі і Касьянаў вырашаюць пачакаць і прымаюць “рашэньне аб пераносе рашэньня”. Асноўнае пытаньне — аб увядзеньні адзінай валюты — засталася нявырашаным мінімум да сьнежня. Вось так сама няпэўна мінуў год і для Генадзя Навіцкага.

Сяргей Радзгэйн

апытаньне “НН”: які прэм’ер быў найлепшы?

І ўсё-такі Кебіч!

З усіх беларускіх прэм’ераў людзям найбольш запомніўся Вячаслаў Кебіч — бо быў асобай №1 у дзяржаве. Таму і ўлятае “Францавічу” ў народных гутарках нашмат болей, чым прэм’ерам сёньняшнім, — найперш за спробы інтэграцыі з Расеяй, якія тады былі ў навіну. Затое цяпер — памятаюць. Потым ільвіную долю любові і нелюбові адцягнуў на сябе Лукашэнка, на прэм’ераў зьвярталі меней увагі. Але цалкам не забыліся. Чыгіра ў часы прэм’ерства не любілі за тое, што маўчыць, калі прэзыдэнт крычыць на яго, Лінга — за тое, што стараваты і камуняка, Ярмошына — за Нямігу і расейскасьць, Навіцкага, як і ўсіх агулам, — за самастойнасьць і невыразнасьць. Сёньня апытаньне “НН” мае адваротную мэту: вызначыць, за што каго з нашых прэм’ераў любілі.

Станіслаў Шушкевіч, экс-старшыня Вярхоўнага Савету: Кебіч рабіў разумныя захады. І знаходзіўся на тым узроўні, якога патрабавала пасада. Я паважліва ставіўся і да Ярмошына. У складаных умовах ён здолеў зрабіць шмат карыснага. Самы безаблічны прэм’ер — Лінг. Ён не зрабіў нічога. Абсалютна. А ў чалавечым пляне, між іншым, быў даволі прыемнай асобай.

Аляксандар Ярашук, палітыкадзіночка: Усё ж такі Кебіч. Хоць бы таму, што быў першым. Тым, хто ішоў за ім, было ўжо лягчэй. Пры Кебічу ж фарміраваліся ўсе дзяржаўныя інстытуты. Ён спраўляўся. Школа жыцьцёвая ў яго была моцная. Кадравую палітыку разумную праводзіў. Галоўнымі крытэрамі пры адборы кадраў для яго былі не зямляцтва ці асабістая аднасьць. Але ўсё, што зь ім зда-

рылася далей, — адпаведна з заслугамі. Аднымі ружовымі колерамі Кебіча ніяк не намалюеш.

Сьвятлана Калінкіна, галоўная рэдактарка “Белорусской деловой газеты”: Найбольш кампэтэнтным быў Ярмошын. Чалавек знаходзіўся на сваім месцы. Дасягненьні яго можна пералічваць доўга. Галоўнае, што яму ўдалося абмежаваць паўнамоцтвы Кіраўніцтва справамі прэзыдэнта. Ні да яго, ні пасля яго ніхто ня змог зрабіць нічога падобнага.

Аляксей Марачкін, мастак: Найлепшага не было. Яго пакуль можна толькі чакаць. Асабіста я з павагай магу ставіцца толькі да аднаго зь іх. Да таго, хто пры гэтым рэжыме здолеў зрабіць сапраўдны ўчынак — сысьці, ляснуўшы дзевярыма. Гэта Міхаіл Чыгір. У астатніх сьмеласьці не хапіла і на гэта. Баяцца слова супраць сказаць. Бо бачылі, што з Чыгіром стала: і сам за кратамі пабываў, і сын там знаходзіцца.

Уладзімер Роўда, палітолаг: Усе кепскія. Хіба толькі Кебіч, які праводзіў самастойную палітыку. Усе астатнія гэтага рабіць не маглі. Працавалі пад уціскам Лукашэнка. Згадваецца яшчэ Чыгір. Ён імкнуўся прасоўваць наперад разумныя эканамічныя ідэі. Але яго палітыка, як прэм’ер-міністра, не была эфэктыўнай. Усё натыкалася на супраціў Лукашэнка. Усе астатнія прэм’ер-міністра нічога добрага для нашай краіны не зрабілі. Прадстаўнікі расейскай палітычнай эліты любяць узгадваць Ярмошына. Яго нават разглядаюць як магчымую альтэрнатыву Лукашэнка. Але ён праводзіў выключна прарасейскую палітыку. Да Беларусі і яе інтарэсаў яму не было ніякай справы. І цяпер няма.

Аляксандар Дабравольскі, намесьнік старшыні АГП: Вельмі добрым прэм’ерам можна лічыць Міхаіла Чыгіра: ён быў сапраўдным прафэсіяналам. У часы яго прэм’ерства павялічыў-

ся заробак, спыніўся рост інфляцыі. Што тычыцца іншых прэм’ераў, дык Кебіч быў ня вельмі добрым, а ўсё астатняе — проста нікія.

Анатоль Лябедзька, старшыня АГП: Магу сказаць, хто быў прафэсіяналам. Чыгір і Ярмошын. Зь іх лепшым мне здаецца Чыгір. Мужны і рашучы. Меў пасаду, і вельмі высокую. Ня кожны б сам сышоў у адстаўку. А кінучь працу ў офісе самага высокага ўзроўню і вярнуцца ў Беларусь!.. Акрамя Чыгіра сярод беларускіх палітыкаў на такое здольныя адзінакі. А мо і зусім ніхто.

Уладзімер Колас, дырэктар Беларускага гуманітарнага ліцэю: Некалі ў Сталіна папатылі, які ўхіл горшы — правы ці левы. Той адказаў: “Оба хуже”. Так і тут. Цяперашні, Навіцкі, даволі імпазантным выглядае. Дый Ярмошын, калі ў Менгарвыканкаме працаваў, талковым мужыком здаваўся. Але як можна згадзіцца на пасаду прэм’ер-міністра ў краіне, дзе эканоміка падпарадкаваная ідэалёгіі, не разумею.

Валянціна Палевікова, Аб’яднаная сацыял-дэмакратыя: Чыгір: ён рэальна займаўся эканомікай. А не імкнуўся яе ідэалізаваць, як гэта рабіў Лінг. Пры Чыгіру было адчуваньне, што і ў эканоміцы, і ў банкаўскай справе робяцца правільныя крокі. Гэта быў час надзей. Час, які цяпер згадваецца як дастаткова дэмакратычны пэрыяд нашага жыцьця. Калі я працавала ў ФІБ, часта сустракалася з Чыгіром на розных пленумах і зьездах. Нам заўсёды ўдавалася наладжваць нармальныя партнэрскія адносіны. Ён вельмі кампрамісны чалавек. І самы чалавечны й надзейны з усіх, хто зваўся ў свой час прэм’ер-міністрам Беларусі. А назірала я за ўсімі.

Зьміцер Бародка, рух “Зубр”: Яны ўсе адзін аднога вартыя. Пра цяпершняга прэм’ера На-



АНАТОЛЬ КЛЮЧНИК

віцкага наагул нічога не магу сказаць. Можна, яго зусім няма?

Надзея Нянашова, гаспадыня кавярні “Валерыя”: Добра ведаў сваю справу Ярмошын. Гаспадарнік моцны. Толькі яго прэм’ерства і запомнілася. А Навіцкі недаспадобы. Бо ён з Магілёва. Гэта ўжо шмат пра што кажа.

Сяргей Мальчык, старшыня Гарадзенскай абласной арганізацыі БНФ: Запомніўся Кебіч. Быў фотагенічны. Газэты любілі яго здымаць зьмяшчаць. Бо меў ён вельмі імпазантны выраз твару. Яшчэ пачаў праводзіць палітыку аб’яднаньня з Расеяй. Пра рубель адзіны марыў. Яго першым з усіх палітыкаў-далучэнцаў Расея і пракінула.

Рыгор Барадулін, пісьменьнік: Усе прэм’еры ў нас былі толькі намінальнымі. Нерэальныя і неўплывовыя фігуры. Стаўленікі. Хто камуністычнай, хто посткамуністычнай сыстэмы, а хто і цяперашняй, калгасна-сацыялістычнай. Беларусі ніхто зь іх не спрыў. Хто лепшы? Анэkdот стары ўзгадваю на гэту тэму: Зьезьдзіў яўрэй за мяжу. Вярнуўся. Потым яшчэ раз паехаў. А потым яшчэ просіцца. Яго пускаюць, але кажучь, што апошні раз. Дый тое пры ўмове, што скажа, дзе лепш. Той і ад-

казвае: “Ай, і там, і там гаўно. А перасадка ў Парыжы”. Так і з прэм’ерамі нашымі.

Станіслаў Багданкевіч, экс-старшыня Нацыянальнага банку: Міхаіл Чыгір і Уладзімер Ярмошын. Першы імкнуўся правесці рэформы. Каб яму ўдалося, жылі б мы цяпер, як Лівія ды Польшча. А Ярмошын быў таленавітым кіраўніком. Наконт будаўніцтва мэтро мы зь ім часта сустракаліся. Сапраўдны гаспадарнік — а палітык ніякі. З Чыгіром нармальныя дзелавыя стасункі не заміналі сварыцца. Чыгір дагэтуль згадвае, які я ўпарты. Але і ён не адставаў. Мы адзін аднаму то “ты”, то “вы” казалі. У залежнасьці ад сытуацыі. Калі сварыліся, адразу “выкаць” пачыналі.

Леанід Малахаў, бізнэсовец, сустаршыня грамадзкага аб’яднаньня “Прыватная маёмасьць”, АГП: Найлепшым быў Кебіч. Бо фактычна меў прэзыдэнцкія паўнамоцтвы і мог рэальна ўплываць на сытуацыю ў краіне. Пры ім не зьнікалі апазыцыйныя палітыкі і журналісты, а за выступы на мітынгх не саджалі на суткі. Яго прэм’ерства было найлепшымі часамі для беларускіх прадпрыемальнікаў.

Апытвала Вольга Анцыповіч

Славаччына галасуе за Саюз

Выбары ў Славаччыне скончыліся перамогай правацэнтрыскае кааліцыі. Яе склад змяніўся, але на чале новага ўраду зноў устане Мікулаш Дзурында. Стратэгічны курс Славаччыны на ўваходжаньне ў НАТО і Эўразьвяз застаецца нязьменным.

Уладзімер Мэчыяр — з-за якога Славакія ня трапіла ў НАТО разам з Польшчай, Чэхіяй і Вугоршчынай тры гады таму — ужо чацьверты раз запар здабыў найбольшую колькасьць галасоў, але гэта была пустая перамога. Разам з папулісцкім “Шляхам” Робэрта Фіца і цвёрдалобымі камуністамі Мэчыяраў рух правядзе набліжэйшы час на лаве апазыцыі. Групоўка колішняга прэм’ера, які перажыў тры ўрады, у параўнаньні з папярэднімі выбарамі страціла больш за 7% галасоў.

Новы ўрад, хутчэй за ўсё, будзе ўтвораны кааліцыяй чатырох партый на чале з кансэрватыўнай СХДП, якой кіруе прэм’ер Мікулаш Дзурында. Яна заняла другое месца на выбарах,

здабыўшы каля 16% галасоў. Разам з хадэкамі і вугорскай меншасьцю, зь якімі СХДП ужо капэравалася цягам апошніх чатырох гадоў, кансэрватары будуць мець у Нацыянальнай Радзе 63 мандаты з 150. Супрацоўніцтва з новапаўсталай лібэральнай групоўкай Паўла Рускі (здабыла 15 мандатаў), стваральнікам папулярнага тэлеканалу “Маркіза”, забясьпечыць ім перавагу ў шэсьць галасоў.

— Я прыемна ўражаны. Гэта найлепшыя вынікі выбараў у Славакіі, пачынаючы з 1990 г., — кажа Марцін М.Шымачка, галоўны рэдактар газэты “Sme”.

Найбольшую паразу пацярпела сацыял-дэмакратычнае крыло, якое ня трапіла ў парлямэнт, — кажа Соня Шамалыны, дырэктарка катэдры паліталёгіі Ўнівэрсытэту Каменскага ў Братыславе.

Прайграў і Робэрт Фіц, кіраўнік папуліскага “Шляху”. Яшчэ нядаўна ён быў пэўным кандыдатам на пасаду прэм’ер-міністра, а апытаньні давалі ягонай партыі шанцы нават на перамогу ў выбарах. Выявілася, што адной раскруткі недастаткова, трэба яшчэ мець нейкую праграму.

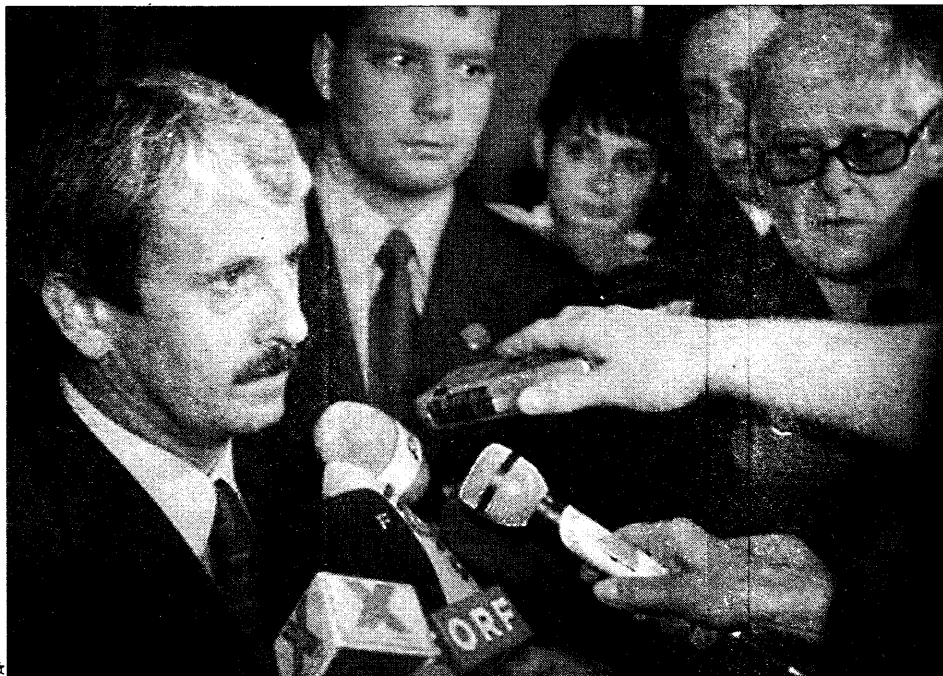
Затое цешацца палітыкі вугорскай меншасьці. У калідоры іхнай сядзібы ў ноч пасьля выбараў сьпявала цыганская капэла. Кіраўнік мадзьярскае кааліцыі Бэла Бугар не хаваў задаваль-

неньня:

— Гэта наша самае лепшае дасягненьне. Найважней для мяне тое, што за нас галасавалі і славакі, галоўным чынам інтэлігенцыя з Братыславы і Кошыца.

“Сяброўства Славаччыны ў НАТО і ЭЗ зьяўляецца толькі пытаньнем часу, — заявіў міністар замежных спраў краіны й Дзурындаў намесьнік у СХДП Эдуард Кукач. — Да нас не было прэтэнзіяў, што мы не адпавядаем, напрыклад, тэхнічным ці фінансавым крытэрам.

Працяглы час, аднак, была занепакоенасьць тым, што адбудзецца, калі прыйдзе новы ўрад. Сёньня ўжо нічога не перашкаджае таму, каб мы атрымалі запрашэньне да сяброўства ў НАТО падчас лістападаўскага саміту ў Празе. Партнэры на Захадзе часам сумняюцца ў нас. Нашы грамадзяне далі сыгнал — і ўжо ня першы раз, — што зацікаўленыя ва ўрадзе, які вядзе іх краіну ў ЭЗ і НАТО. Мне



Лідэр СХДП Мікулаш Дзурында будзе фарміраваць новы ўрад

вельмі хацелася б, каб нашы заходнія калегі пазбыліся страху наконт Славаччыны і больш нас не выпрабоўвалі. Ужо шмат разоў мы даводзілі, што зьяўляемся сталай эўрапейскай краінай”.

Камуністычная партыя Славакіі (КПС) упершыню пасьля дэмакратычных зьменаў 1990 г. правяла сваіх вылучэнцаў у Нацыянальную Радзю. За іх прагаласавалі больш як 180 тыс. славакаў, што дало ім 11 месцаў у парлямэнце.

У камуністычныя часы (1948—89) КПС уяўляла сабой славацкую сэкцыю Камуністычнай партыі Чэхаславацкай. Зь яе шэрагаў выйшлі такія дзеячы, як чэх Аляксандар Дубчак, завадатар “Праскай вясны” 1968 г., што спрабаваў пабудаваць у Празе і Братыславе “сацыялізм з чалавечым тварам”, або ягоны наступнік славак Густаў Гусак, на якім ляжыць адказнасьць за ліквідацыю тых рэформаў.

Калі ў 1990 г. уладу ў краіне атрымала дэмакратычная апазыцыя, большасьць партыйцаў з сацыял-дэмакратычным ладам мысленьня згуртаваліся ў Партыю сацыял-дэмакратычнага крыла (зараз яна ня будзе прадстаўлена ў парлямэнце, хоць на выбарах чатырохгадовай даўніны яна атрымала трэціну месцаў і права ўдзелу ў фармаваньні цяперашняга ўраду Мікулаша Дзурынды).

Працэўнікі гэтай трансфармацыі засталіся ў КПС. На чале партыі стаіць 54-гадовы Ёзаф Шэўц, зяць Васіля Біляка — аднаго з аўтараў ліста да Леаніда Брэжнева з просьбай дапамагчы “ў барацьбе з контррэвалюцыяй” 1968 г. Славакія камуністы, як і іх чэскія калегі, настроеныя супраць сяброўства Славаччыны ў НАТО. Уступленьне ў Эўразьвяз яны тэарэтычна дапускаюць, але пры ўмове, што ў ім адбудзецца істотныя рэформы. У выбарчай праграме КПС можна прачытаць, што краіна ад 1989 г. знаходзіцца ў крызісе і перажывае “поўнае спусташэньне”. Ёсьць там і характарыстыка КПС як “адзінай сапраўды левай партыі” ў краіне.

Вельмі падобна на тое, што Славаччына станеца адзінай дзяржавай Сярэдняй Эўропы, дзе будуць кіраваць правыя. Правацэнтрысцкія партыі пачалі свае перамовы аб кааліцыі ўжо ў ноч зь нядзелі на панядзелак. Абмяркоўваюцца супольная праграма і сьпіс міністраў. Спачатку лідэраў сямі партыяў прыме па чарзе прэзыдэнт Рудольф Шустэр, зацікаўлены ў як мага хутчэйшым фармаваньні новага ўраду. Гэта сталася б для Захаду знакам, што праблемы з Славаччынай адышлі ў мінулае.

Мікола Бугай

Партыі будучае правацэнтрыскае кааліцыі:

Хрысьціянска-дэмакратычная партыя (СХДП) цяперашняга прэм’ера Мікулаша Дзурынды	— 15,9%, 28 месцаў
Вугорская кааліцыя	— 11,2%, 20 месцаў
Хрысьціянска-дэмакратычны рух (уваходзіў у папярэднюю ўрадавую кааліцыю з СХДП)	— 8,2%, 15 месцаў
Лібэралы (Апо) на чале з уладальнікам прыватнага тэлеканалу “Маркіза” Паўлам Рускам	— 8%, 15 месцаў

Партыі будучае апазыцыі:

Рух за дэмакратычную Славаччыну (РЗДС), прарасейская папулісцкая партыя экс-прэм’ера Мэчыяра	— 19,5% галасоў, 36 месцаў
“Шлях” (Smer), рух на чале з папулістам-нацыяналістам Робэрта Фіца	— 13,5%, 25 месцаў
Камуністы	— 6,3%, 11 месцаў



У гэты музэй мы трапілі выпадкова, шпацыруючы па Вільні ў кампаніі з маім расейскім сябрам. Капіталістычна-нацыяналістычная Вільня ўзьдзеінічае на менчука, як наркотык. Пачуцьцё эўфарыі ахоплівае адразу пасьля перасячэньня мяжы. Пачуцьцё, якое можна параўнаць з адчуваньнямі вязьня, якога нечаканна выпусьцілі на волю. Бо няма вакол строгасьці сталінскіх праспэктаў, недзе далёка засталіся “славянскія саюзы”, а ў кожнай кавярні чакаюць менавіта цябе. Але найбольш майго сябрука цешыць тое, што “яны так ня любяць расейцаў”.

Гэта на самай справе ўбогі савецкі стэрэатып, які ў Менску я чуў столькі разоў, ледзьве гаворка заходзіла пра Вільню. Сябар спыняе таксоўку. “Вось бачыш, — кажа, — для літоўца дык спыніўся б бліжэй на пару мэтраў. Ня любяць яны расейцаў”. Кавярня, файнае піва, вялізны стэйк на талерцы. А той не сунімаецца. “Нам недаклалі мяса. Ня любяць расейцаў, праклятыя фашысты”. Прыгожая афіцыянтка хутка мяняе стравы й усміхаецца. “А лабусам хутчэй падносіць!” — абураецца сябра, аплятаючы стэйк. Фальклёрнае

трыё зайграла нейкую тужлівую літоўскую песню. “Зараз я перакладу яе сінхронна”, — кажа сябрук і пачынае, старанна падрабляючы літоўскі акцэнт: “Іа ўчо-ора пайшоў у лес і злавіў там маскала. Іа яго забіў, павэсіў на дрэ-эва, і ўся віо-оска радавалася. Зрабі тое са-амае, і можаш сьпяваць разам з на-амі”.

За жартамі мы не заўважылі, як апынуліся перад цяжкімі дзьвярыма агромністага змрочнага палацу з шыльдаю “Geposido aiki muziejus”. Ня трэба быць паліглэтам, каб зразумець сэнс надпісу. Але я выступіў

гідам, патлумачыўшы, што гэта колішні царскі Палац юстыцыі, колішняя Дэфэнзыва, колішняе Гестапа й колішняе КГБ. За дзьвярыма сядзелі дзьве бабулькі, што ласкава паказалі нам лесьвіцу ў сутарэньні. Дзе ад нашага жартоўнага настрою не засталася й знаку.

Уявіце сабе доўгія турэмныя калідоры, зь яркімі лямпачкамі пад высачэзнай стольлю. У першым пакоі — стол, тэлефоны, афіцэрскія шынялі й кашкеты на вешаку. Далей — шэраг расчыненых дзьвярэй у камэры. Зь першых крокаў па калідоры мяне ахапіла адчуваньне, быццам і вязьні, і каты пакінулі турму зусім нядаўна. Бо ня выветрыўся за гады літоўскай свабоды асаблівы турэмны дух гэтых падвалаў.

Мы былі адзінымі наведнікамі страшнага музэю. Падарожнікамі па колішніх камэрах. Мы сядзелі на жорсткіх драўляных ложках. Зазіралі ў халодныя карцэры. Заходзілі ў душавыя. Мацалі мяккія гуканепранікальныя маты ў катавальні, дзе на вешаку цяпер расьпятая чорная ўціхамірвальная кашуля. Асабліва пранялі вадзяныя катавальні. Пакой маленькай камэры напаяўся ледзяноў вадой. А пасярэдзіне заставалася невялічкая жалезная выпсачка, каб толькі стаць нагамі. І ня трэба чалавеку ламаць косткі й выдзіраць пазногці. Дастаткова зачыніць за ім дзьверы й чакаць. Альбо дасьць паказаньні, альбо зваліцца, зьнясілены, у вадзю. Сканчаўся калідор закрытымі цяжкімі дзьвярыма, перанесенымі з турмы на

Лукішках.

Дзіўна было ўсведамляць, што турма яшчэ зусім нядаўна, на нашым веку, працавала на ўсю моц. Жыла, дыхала, стагнала й ляялася. І разам са страхам спаджала й культывавала ў сваіх вязьняў да ўтых, хто праходзіў побач, нянавісьць да чужынцаў. Зусім нядаўна. У 1987-м тут яшчэ сядзелі “палітычныя”.

Сканчалася музэйная экспазыцыя новымі сутарэньнямі, у якіх вяла лесьвіца са шклянымі прыступкамі. Мы спусьціліся цесным калідорам у сьляпеністую змрочную камору. Падлога ў памяшканьні шкляная. Пад асьветленым шклом ляжаць рэчы — чаравікі, аўтаручкі, акуллары. Стоячы пад нізкай стольлю й аглядаючы надпісы па-ангельску й

Музэй генацыду

Калі не лічыць Украіны, няма ў Эўропе краіны, больш падобнай да Беларусі па вопыце будаўніцтва дзяржаўнасьці, чым Славаччына. Краіна над Дунаем удвая меншая за Беларусь, але мае эканоміку, супастаўную па маштабах зь беларускай. Ня маючы ні выхаду да мора, ні значных прыродных рэсурсаў, Славаччына, як і Беларусь, не разглядаецца Захадам як геапалітычны прывяртэт. Нарэшце, славакі, як і беларусы, — запозыненая ў сваім разьвіцьці нацыя. Акрамя кароткага пэрыяду пад нацысцкім пратэктаратам у 1939—45 г., Славакія ня мела дзяржаватворчага досведу. Чаму ж у часе посткамуністычнага крызысу 90-х Славаччына, у адрозьненне ад Беларусі, не павярнулася “дупаю да будучыні”?

Расея бачыла асаблівы інтэрас у Славаччыне: там ёсьць буйны нафтаперапрацоўчы завод і газправады, што вядуць у Чэхію і Вугоршчыну. Нездарма першы пасол Расеі ў Братыславе Сяргей Ястрэжэўскі зрабіў зорную кар’еру пасля таго, як у 1994 г. яму ўдалося дапамагчы ўзысьці на вяршыню ўлады славацкаму Лукашэнку — Уладзімеру Мэчыяру.

Славаччыну часта блятаюць з Славеніяй. Такую памылку зрабіў нават Джордж Буш. Гэтым ён нагадвае тых заходнеэўрапейцаў, якія дагэтуль лічаць, што Беларусь называецца так таму, што населеная белагвардзейцамі.

Славацкую мову ў Беларусі ведаюць адзінкі (хоць яе і выкладаюць на філфаку БДУ). “Гэта нешта сярэдняе між польскай, чэскай і ўкраінскай”, — так часта кажуць. “Пісадла, лятадла” — сьмешныя для беларускага вуха словы! Таму і беларуска-славацкія кантакты найбольш адбываюцца праз пасярэднікаў. Вось і пра выхад на даступнай усім нам польскай мове зборніка матэрыялаў пра гісторыю Славаччыны “Славацкае пытаньне ў XX ст.” я даведаўся дзякуючы “Gazecie Wyborczej”.

Усё славацкае здаўна ў масавай сьвядомасьці трактуецца як другі (вельмі падобны) гагунак чэскага. Прычыны — дамінаваньне чэхав у іерархіі культур (і ў хакеі таксама). Ірацыянальную нелюбоў да славакаў у вачах заходніх элітаў будзілі розныя факты. Нават тое, што пастаў-

Мастацтва немагчымага

“Kwestia słowacka w XX wieku”. Зборнік. Уклад. Рудольф Чмель. — Глібіцэ: Wyd-вы Kalligram, GREG, Gazeta Wyborcza, 2002.

лены Масквой кіраўнік Чэхаславаччыны Густаў Гусак быў славакам, тады як лідэр “Праскае вясны” Дубчак, месца якога і заняў Гусак, — чэхам. А найбольш раздражняла сялянскасьць славацкае нацыі (на Захадзе эліты ня любяць, не разумеюць даўно забытага ў сябе “сялянскага пытаньня”, “сялянскае эстэтыкі” і г.д.). Яшчэ — роля Славаччыны ў другой сусьветнай вайне. Стварэньне самастойнае дзяржавы па волі Гітлера на чале з ксяндзом Тыса.

Дарэчы, сытуацыя Славаччыны ў 1939—45 г. — тэма асобнага дасьледаваньня ў кнізе. “Славацкае нацыянальнае паўстаньне” было перадусім прайвай непрыманьня масамі Славацкае дзяржавы і жаданьня аднавіць супольную дзяржаву чэхав і славакаў. Тое паўстаньне было скіравана перадусім супраць Славацкае нацыянальнае дзяржавы і толькі пасля — супраць нямецкіх нацыстаў, піша ў “Славацкім пытаньні ў XX ст.” братыслаўскі гісторык Міраслаў Кусы. “Бо, з вайсковага пункту гледжаньня, паўстаньне выбухнула ў “неакупаванай краіне”. На тэрыторыі Славаччыны не было нямецкіх войскаў зусім, яны зьявіліся там, каб падавіць паўстаньне, навесіць парад у сябе ў тыле. Паўстаньне было прыдушанае дастаткова хутка (калі параўноўваць з варшаўскім ці югаслаўскім), і толькі нязначныя баі працягваліся ў горных раёнах краіны”.

Выступленьне справакавалі кіраваньня з Масквы камуністы, і яно ў будучыні дазволіла без праблемаў далучыць краіну да “маскоўскага лягера”. Паколькі ўрад Чэхаславаччыны саюзнікі прызналі яшчэ да выбуху паўстаньня, гэта давала магчымасьць вельмі зручнага для Масквы дыпляматычнага вырашэньня. Славаччына, хоць і была абвешчана вайну ўсім праціўнікам Нямецчыны і фармальна так і ня выйшла з гэтага стану, пасля вайны не разглядалася як пераможца краіна з усімі наступствамі гэтага. Наадварот, як частка Чэхаславаччыны яна апынулася ў стане пераможцаў, нягледзячы на дэпартацыю славацкіх жыдоў у канцлягеры, тэрор гвардзейцаў Глінкі пасля паўстаньня і ўдзел славакаў у вайсковых дзеяньнях на баку нацыстаў.

Гісторыя Славаччыны ў XX ст. надзвычай павучальная для Беларусі. Гэтая думка пранізвае, калі чытаеш зборнік. Часам здаецца, што “гэтая невялікая краіна іграла ў покер зь лепшымі за сябе гульцамі, але часам бывала, што сла-

вакі не саромеліся для сваіх патрабаў ужываць краплёныя карты ці прыхоўваць тузы ў рукаве”, — піша “Gazeta Wyborcza”.

Так было ў 1918 г., калі Славаччына пазбылася векавой залежнасьці ад Вугоршчыны. Але далучэньне да дзяржавы чэхав, безь якога няспелая славацкая нацыя на той час яшчэ не магла абвешчыць, адбылося толькі пасля таго, як прадстаўнікі славацкай эміграцыі хітрыкамі дабіліся ад чэхав і Масарыка Пітэбурскай умовы, што прадгледжвала аўтаномію Славаччыны, гарантваную асобным парламэнтам. Пасля чэхі готую ўгоду праігнаравалі, робячы стаўку на зьліцьцё чэхав і славакаў у адну нацыю. Але было позна: норма аўтаноміі ўжо была зафіксаваная чорным па белым. Нешта падобнае, як з Расеяй і БССР.

У выніку Мюнхенскае змовы славакі атрымалі нацыянальную самастойнасьць ад Гітлера і... не адмовіліся. Гэтае згодніцтва дазволіла краіне з параўнальна невялікімі стратамі для сябе ператрымаць другую сусьветную. Каб пад канец яе, як ужо згадвалася, зноў выступіць супраць сваёй дзяржавы і ў вострай міжнароднай сытуацыі зноў далучыцца да Чэхіі.

Масавы нацыяналістычны рух у Славаччыне разгарнуўся ў 60-я, і яго спрытна выкарысталі ў сваіх інтарэсах Саветы. Але і нацыянальны рух выйшаў з “Праскай вясны” са здабыткамі: дзяржаўны лад Чэхаславаччыны быў зьменены на фэдэратыўны, а г.зв. “стабілізацыя” пасля 1968 г. у Славаччыне не была такой жорсткай, як у Чэхіі. Да таго ж, каб пакараць Чэхію за “Праскую вясну”, ЧССР зрабіла стаўку на эканамічнае разьвіцьцё Славаччыны. У выніку славакі заставаліся досыць абіякавымі да “Харты’77” і чэскага праваабарончага руху. Гэта была свайго роду ўдзячнасьць за адносна высокі ўзровень жыцьця. Сьляды альтэрнатыўнае культуры зьяўляліся толькі ў адказ на ўіск каталіцкага касцёлу (Славаччына — пераважна каталіцкая краіна).

Ці ня тое самае адбывалася зь беларусамі, удзячнымі за савецкую мадэрнізацыю, якія таксама раўнадушна прапусьцілі дысідэнцкі рух?

Аднак гэтая зьмена эканамічных умоваў — як у Славаччыне, так і ў Беларусі, — нягледзячы на застой канаючай сацыялістычнай гаспадаркі, выклікала ў псыхалогічнай сфэры далёкажыяны наступствы. Славакі й беларусы перасталі адчуваць сябе людзьмі другой катэгорыі,



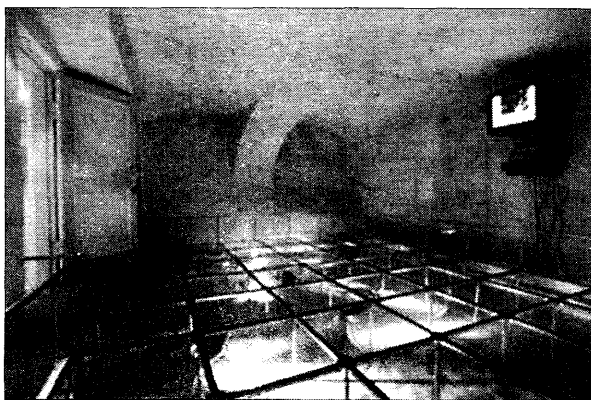
Уладзімер Мэчыяр

толькі ў выніку сваіх эканамічных дасягненьняў яны сталі “людзьмі звацца”, што і стварыла грунт для ўсплёску стваральнага нацыяналізму 80-х і фэнамінальнага нацыянальнага будаўніцтва 90-х.

Развал камуністычнае сыстэмы быў момантам, калі славакі зразумелі: *hic Rodos, hic salta*. І 1 студзеня 1993 г. паўстала незалежная Славаччына, будучы сябар ААН.

Зь іншага боку, параўнальны дабрабыт камуністычнае пары, стварыўшы псыхалогічныя ўмовы для росквіту нацыяналізму, абумовіў будучую посткамуністычную фрустрацыю — лукашызм і мэчырызм. Славакі выблыталіся, у беларусаў адбываецца больш складаны і менш адназначны працэс перараджэньня самога рэжыму. “Беларускае пытаньне” да канца яшчэ ня вырашылася. Яно — у нашых руках.

Кніга разглядае ў якасьці канчатковага вырашэньня “славацкага пытаньня” стварэньне сувэрэннае Славацкае Рэспублікі 1 студзеня 1993 г. На маю думку, тутакі патрэбнае ўдакладненьне ў часе. Палітычны лёс Славаччыны па-сапраўднаму вырашыўся пазьней, пасля таго як у 1994 г. (якое супадзеньне!) усплыў Мэчыяр і калі на пераломе тысячагодзьдзяў палітычная эліта Славаччыны здолела замацаваць эўрапейскую і эўраатлянтычную арыентацыю краіны. Вядома, гэтая арыентацыя можа зноў устаць пад пытаньне, калі ЗША і Заходняя Эўропа спыняць “падпіваньне” ўсходнеэўрапейскіх эканомік, якое ішло гэтыя гады. Ёсьць сыгналы, што такое можа адбыцца ўжо неўзабаве. Тыя самыя праблемы тады напаткаюць ня толькі Славаччыну, а і няпэўную ў сваім цывілізацыйным выбары Баўгарыю, акупаваную расейскім капіталам Латвію ці абцяжараную вялізным замежным доўгам Літву. Ды



па-літоўску, я ніяк ня мог зразумець прызначэньне гэтага sklepu. Пакуль мой сябра не патлумачыў: “Дзіма, што ты не зразумеў? Мы ў расстрэльным памяшканьні. Вось бачыш трубу пад шклом? Гэта каб кроў змываць. А рэчы ў цябе пад нагамі, спадзяюся, сам здагадаешся чыё”.

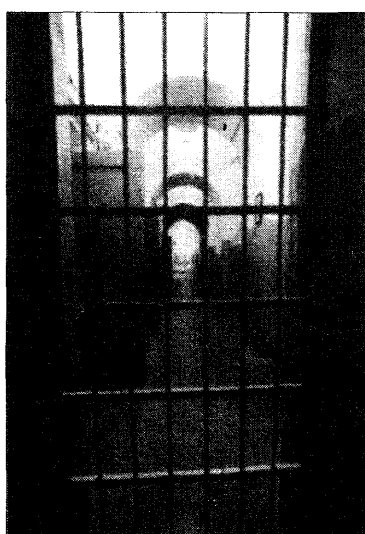
У тым страшным падвале

вучыцца любіць Радзіму й свабоду. Дастаткова прайсці ў складзе школьнай экскурсіі па прыступках, якія для тысячы тваіх братоў былі апошнім шляхам. Каб ужо назаўжды ведаць, дзе свае, а дзе чужыя.

Пасля той катавальні неяк нам не жартавалася на тэму нелюбові да расейцаў. Толькі на мяжы, пабачыўшы сур’ёзны

твар нашага памежніка ў форме, што не зьмянялася гадоў сорок, сябра сумна пажартаваў. “Вось мы і на радзіме. Тут так, блін, любяць расейцаў!”

Пасля Вільні Менск уражае раскошаю падсвятленых фасадаў. Увечары ён выдае на сталіцу цэлай імперыі. І назіраючы за натоўпамі бесклапотных малядых людзей, што п’юць піва ля помніка Дзяржынскаму, абмяркоўваюць навінкі Інтэрнэту на вуліцы Леніна, цалуюцца ля будынку КДБ, я адчуў сябе раптам бурклівым старым. Бо ня маю зь імі ні супольных інтарэсаў, ні супольных радасьцяў. І ніяк не магу ўявіць музэй генацыду за зіхоткім фасадам КДБ. “Рускія яны сапраўды любяць, — сказаў я сябру, — толькі рускіх сябе. Бо ўсе астатнія для іх — “нярускія”. Лабусы, чорныя, чумекі, піндосы, вуззавокія, пшэкі. Для іх мы таксама “нярускія”. Бо не па-



руску разгаварываем”.

“Ну й чаго ты гэтым пераймаешся? — усміхнуўся сябра. — Жыць можна й у лепразорыі. Галоўнае — асабістая гігіена”.

Зьміцер Бартосік

гэта будзе ўжо новы этап гісторыі. Важна, што Славаччына пасьпела прычэпіцца да цягніка, які называецца “Эўразьвяз і НАТО”. Чаго ніхто не забараняе зрабіць і Менску.

Павучальна, як славацкія палітычныя лідэры ў XX ст. умелі манэўраваць, здабываючы выгады для сваёй краіны там, дзе гэта, здавалася, было немагчыма. Аднак самае павучальнае для нас у славацкім досьведзе — гэта пасьпяховае, як засьведчылі апошнія выбары, вырашэньне славацкага пытаньня пры канцы XX ст. Перадумовамі гэтага вырашэньня былі некаторыя гістарычныя плюсы: ралігійнае адзінства славакаў (усе каталікі), традыцыя славацкае мовы, спадчына дэмакратычнае Аўстра-Вугорскае імперыі, веліч геаграфічных аб’ектаў, што яднаюць нацыю, — Дунаю і Татраў. Але былі і мінусы, аналягічныя беларускім: невялікая зацікаўленасьць Захаду ў Славаччыне, вялікая зацікаўленасьць Расеі, эканамічны спад у выніку краху сацыялізму, адсутнасьць нацыянальнай сыстэмы СМІ, саветызацыянасьць насельніцтва, ксэнафобія.

На маю думку, галоўная прычына славацкага посьпеху — а пад посьпехам я маю на ўвазе тое, што краіна ўрэшце не павярнулася “дупаю да будучыні”, як Беларусь, не адраклася дэмакратыі і пабудавала сваю інфармацыйную прастору, — у розуме славацкіх палітычных лідэраў. Сілы з рознымі ідэалогічнымі і нацыянальнымі поглядамі — хадэкі, кансэрватары, сацыялісты, інтэлігенты, нацыяналісты, вугорцы — знайшлі супольную платформу, хоць гэта, здавалася б, немагчыма. (Беларускія апазыцыянеры лічаць такое немагчымым.) Гэтай супольнай платформай было ўступленьне ў Эўразьвяз і НАТО. На згодзе вакол гэтага і ўтварылася “маральная большасьць”, што адкінула на задворкі палітычнага жыцьця мэчыярыстаў. Па вялікім рахунку, толькі такая платформа і магла б стаць сапраўды моцнай і адзінай яднальнай ва ўмовах Беларусі. Такая кааліцыя — назавём яе “Беларусь — у Эўропу” — была б трывалай, бо не злучала б заведана неяднальнага, напрыклад, Калякіна і Севярынца. Яна была б доўгатэрміновай, бо на дасягненьне пастаўленай мэты, як сьведчыць славацкі досьвед, ідзе дзясятак гадоў. Яна дазволіла б абвешчыць пачынаць каленіяльнымі адміністрацыямі “міны заповоленага дзеяньня” — моўныя, рэлігійныя пытаньні. Гэтыя пытаньні гісторыя вырашыць у пэўным сэнсе сама сабой. Славацкі прыклад паказвае, што немагчымае можна рабіць будзённым.

Братыслава нагадвае Менск сваёй адкрытасьцю і артыстызмам. Хоць Дунаю нам тут усім, вядома, бракуе.

Барыс Тумар

У матэрыяле выкарыстаныя цытаты з артыкулу “Kwestia słowacka w XX wieku” з “Gazety Wyborczej”.

30 ПАНЯДЗЕЛАК, ВЕРАСЬНЯ

БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.00 Навіны.
6.15, 7.15, 8.15 Добрай раніцы, Беларусь!
9.15, 17.00 "Замак пад сонцам". Сэрыял. 1-я сэрыя.
10.05 Кола тэлеагляду.
10.20 Існасьць. Духоўная праграма.
10.45 Глянэта АРТ.
11.10, 22.00 "Мапя каханьня". Сэрыял.
12.20 Тэлебаромэтар. Прагноз надвор'я.
12.40 Н.Гундарава ў мэлядраме "Дзень добры і бывай".
14.15 Тыздзень каналу MDR (Германія). "Карціны з жыцця Германіі. Даліна Магдэбургу". Відэафільм.
15.20 "Востраў Матылёк". Сэрыял для дзяцей.
15.45 "Сусор'е надзей". Нацыянальны тэлевізійны конкурс юных талентаў.
16.15 Мультиклуб.
18.20 Прэм'ера. Ш.Конэры ў драме "Знайсьці Форэстэра" (ЗША).
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама. Інфармацыйны канал.
21.45 Навіны рэгіёну.

22.50 10 хвілін пра спорт.
23.20 Зона Ікс.
30.00 Фантастычны сэрыял "Першая хваля" (Канада—ЗША).

СТВ

5.00 Музычны канал.
5.30 "Мэш". Сэрыял.
6.00, 16.05 "Ікс-мэн". Мультисэрыял.
6.30, 15.35 "Паўэр рэйндрэс", ці Магутныя рэйндрэсы". Тэлесэрыял.
7.00 "Меншчына. Людзі, падзеі, факты".
7.10 "Запрашаем паскардзіца".
7.20 "Тэхналегія".
7.30 "Арт-экспрэс". Культурнае жыццё сталіцы.
7.45 "168 гадзін".
8.50 Баявік "Узрывальнік".
11.00 "Навіны сусветнай шоў-індустрыі".
11.30 "Яга, цёмная страсьць". Тэленавэла.
12.30, 16.30, 20.05, 23.10 "24 гадзіны".
12.50 "Чорная скрыня". Журналісцкае расьсьледаваньне.
13.20, 18.55 "Каменская". Тэлесэрыял.
14.35 Мультисэрыялы "Чалавек-павук", "Жыццё з Луі".
16.50 "Сямейныя страсьці". Ток-шоў.
17.55 "Пад вуглом 23 з паловай". Дак. фільм.
18.25 Навіны СНД.
18.40 "Добры дзень, доктар!".

20.20 "СТВ-спорт". Тэлеальманах.
20.40 "Тэма дня".
20.50 "Добры вечар, маленькі...".
21.00 Кіно: Білі Зейн, Пэмэла Гідлі, Рэй Уайз у прыгодніцкім фільме "Хутчэй за гук".
23.35 Футбольны кур'ер.
0.10 "Накаўт". Баксерскі часопіс.
0.35 Хіт-момант.
0.50 Начны экран: "Крыльця ці ножка". Камедыя.
1.20 "Сямейныя страсьці". Ток-шоў.
2.10 Музычны канал для тых, хто ня сьпіць.

8 канал

17.30 Мультифільм "Том і Джэры".
17.40 Шматсэрыіны фільм "І гэта ўсё пра яго", 1-я сэрыя.
19.00 Маст. фільм "Тры сэзоны".
20.40 Тэлеграма.
20.45 "Вечарніца".
21.00 Праграма "Знаёмцае — Беларусь".
21.15 Даніэль Отэй у мастацкім фільме "Эскорт".

Першы музычны канал

7.00 "Пад'ёмнік".
8.30, 20.45, 22.15 MegaMix.
12.00, 17.00 AZONH.
13.00, 14.05 "ІнтэрАктыў".
14.00, 22.10 Навіны спорту.
16.00 "School-парад".
18.30 Музыка.RU.

19.30 People-mix.
20.30 People-mix 2.
22.00 Музычныя навіны.

АНТ

13.45 Антоніе Бандэрас і Джордж Клуні ў прыгодніцкай камэдыі "Дзеці шпіёнаў".
15.15 Падарожныя нататкі.
15.30 Ліў Тайлер у прыгодніцкім фільме "Плянкет і Маклейн".
17.10 Чалавек і закон.
17.40 Вячэрнія навіны.
18.05 "Вялікае мыццё".
19.05 Чакай мяне.
20.00 Час.
20.30 "Нашы навіны".
21.05 "Хто хоча стаць мільянерам?" Тэлегульня.
22.05 Шматсэрыіны дэтэктыў "Дрон-га".
23.10 "Іншы час".
23.50 "На футболе".

РТР

7.45 Міхаіл Ульянаў у фільме Льва Куліджанава "Дом, у якім я жыў". 1956 г.
9.50 Весткі. Дзяжурная часьць.
10.00, 19.00, 22.20 Весткі.
17.50 Сэрыял "Зладзейка. Шчасьце напакрат".
18.50 Дабранач, дзеці!
19.35 Мясовы час. Весткі — Масква.

19.55 Сэрыял "Брыгада".
21.05 Вячэрні сэанс. Прэм'ера. Д.Назару, В.Ракі, Н.Усатова, А.Сьмехава і У.Сцяцкоў у сэрыяле "Закон".
22.35 Да юбілею рэжысэра. Прэм'ера. "Юры Любімаў". Дак. фільм з цыклу "Партрэты эпохі".

Культура

17.30, 23.00 Навіны культуры.
17.45 "Сам насам зь Пятром Вялікім".
18.15 "Дапамажыце Тэлеку". Вячэрняя гісторыя для самых маленькіх.
18.20 Сьзнаграма.
18.50 Час музыкі. Г.Гендэль. "Мэсія".
19.40 Да 75-годзьдзя з дня нараджэньня Алега Яфрэмава. "Яфрэмаў — Чэхаў. Тэатар і жыццё".
20.20, 21.45 "Вечна жывыя". Спэкталь тэатру "Сучасьнік". Частка 1-я.
23.25 Весткі.
23.25 "Начны палёт".

НТВ

9.00 "Сеньня раницай".
9.20 Надвор'е на заўтра.
9.25 "Надоечы".
11.00, 15.00, 16.00, 17.00 "Сеньня".
14.40 Як вярнуць каханага. Ток-шоў "Прынцып Даміно".
16.05 Востраў невядомых духаў. Сэрыял "Невядомая плянэта".
17.05 "Увага. Вышукі".
18.00 "Сеньня" з Тацянай Мітковай.

18.35 Баявік "Агент нацыянальнай бясьпекі", "Тры дні да зьтэру".
19.45 Сэрыял "Дальнабойнікі", 1-я сэрыя.
21.00 "Сеньня ўвечары" з Кірылам Паздняковым.
21.35 Сэрыял "Вуліцы разьбітых ліхтароў", "Забойства пад музыку", 1-я частка.
22.40 "Агент нацыянальнай бясьпекі". Баявік.

Эўраспорт

9.30 Аўтагонкі сэрыі Наскар. Довэр Дэла. Паўтор ад 29 верасня.
10.30 Супэрбайк, ЧС, Імола. Паўтор ад 29 верасня.
11.30 Вэляспарт, ЧС, трэк, Данія. Паўтор ад 29 верасня.
13.00 Вэлягонка, Вуэльта, 20-ы этап. Паўтор ад 30 верасня.
14.00 Тэніс, АТР, Ган-Конг. Паўтор ад 28 верасня.
15.00 Тэніс, WTA, Ляйпцыг, фінал. Паўтор ад 29 верасня.
16.00 Вэляспарт, ЧС, трэк, Данія. 5-ы дзень.
18.00 Экстрэмальныя віды спорту.
19.00 Эўрагалы, футбольны часопіс.
20.45 Best of WE, агляд.
22.45 Эўрагалы, футбольны часопіс. Паўтор ад 30 верасня.
1.15 Супэрспарт, ЧС, Імола. Паўтор ад 29 верасня.

1 АЎТОРАК, КАСТРЫЧНІКА

БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.00 Навіны.
6.15, 7.15, 8.15 Добрай раніцы, Беларусь!
9.15, 17.00 "Замак пад сонцам". Сэрыял.
10.05 "Падарожжа вакол сьвету". Дак. сэрыял.
10.20 Ціні і постаці. "Насланьне".
10.40 Падарожжа дылетанта. Таямніцы і легенды Крэўскага замку.
10.50 Сола для дэбютанта. Павал Бельскі (гітара).
11.05, 22.00 "Мапя каханьня". Сэрыял.
12.20 Добры дзень, Беларусь!
13.15 Н.Гундарава ў мэлядраме "Адзіночкі праз 20 год".
14.30 Тыздзень каналу MDR (Германія). "Гром і маланка". Забаўляльная праграма.
15.20 "Востраў Матылёк". Сэрыял для дзяцей.
15.50 "Усе на арбіту!" Пазнавальны сэрыял.
16.05 Пляцц цудаў.
16.15 5х5.
18.20 Мэлядрама "Месяцам быў по-

ўны сад".
20.05 Ток-шоў "Стадыён".
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.45 Навіны рэгіёну.
22.50 10 хвілін пра спорт.
23.20 Зона Ікс.
23.30 Начны этэр.
0.35 Мэлядрама "Тэхніка сямейнай здрады".

СТВ

14.35 Мультисэрыялы "Чалавек-павук", "Жыццё з Луі".
15.35 "Паўэр рэйндрэс", ці Магутныя рэйндрэсы". Тэлесэрыял.
16.05 "Сьвет Бобі". Мультисэрыял.
16.30, 20.05, 23.00 "24 гадзіны".
16.50 "Сямейныя страсьці". Ток-шоў.
17.55 "Пад вуглом 23 з паловай". Дак. фільм.
18.25 Навіны СНД.
18.40 "Партрэт у інтэр'еры".
18.55 "Каменская". Тэлесэрыял.
20.20 "СТВ-спорт".
20.30 "Тэма дня".
20.40 "Адпачываем разам".
20.45 "Добры вечар, маленькі...".
21.00 "Схватка". ІнтэрАктыўная гульня.
21.30 "Закон і крымінал".
21.45 "Аўтапанарама".
22.00 "Тэхналегія".
22.10 "Пакуль гарыць сьвечка...".
22.40 "Тэатральныя гісторыі".
23.15 Кіно: "Сьледам за Алісай". Дэ-

тэктыў.
1.25 "Хіт-момант".
1.35 Начны экран: "Адзіночкі даецца інтэрнат". Рамантычная камэдыя.
3.00 Музычны канал для тых, хто ня сьпіць.

8 канал

17.30 Мультипарад.
17.40 Шматсэрыіны фільм "І гэта ўсё пра яго", 2-я сэрыя.
19.00 Сандра Балак у маст. фільме "Пакуль ты спаў".
20.45 "Вечарніца".
21.00 Драма Нільса Мальмроса "Барбара".

Першы музычны канал

7.00 "Пад'ёмнік".
8.30, 20.45, 22.15 MegaMix.
12.00, 16.40 AZON.
13.00, 14.05 "ІнтэрАктыў".
14.00 Навіны спорту.
16.00 "20-ка Першых".
18.30 Музыка.RU.
19.30 People-mix.
20.30 People-mix 2.
22.00 Музычныя навіны.
22.10 Навіны спорту.
22.30 "Заваёўнікі кантынэнтаў".

АНТ

8.00 Тэлеканал "Добрай раніцы".
9.00 Навіны.

9.15, 19.05 "Сямейныя павязі". Сэрыял.
10.00 Што? Дзе? Калі?
10.55 Дыснэй-клуб: "Перапынак".
15.05 Вяртаньне Каломба. Дэтэктыў "Развод па-амерыканску".
16.40 "Жарт за жартам".
17.10 Шматсэрыіны фільм "Час кахаць".
18.00, 20.30, 23.15 "Нашы навіны".
18.10 "Вялікае мыццё".
20.00 Час.
21.05 "Слабае зьвяно".
22.05 Шматсэрыіны дэтэктыў "Дрон-га".
23.25 Брыдзэт Фонда ў трылеры "Во-зера страху".

РТР

7.45, 19.55 Сэрыял "Брыгада".
8.50 "Два раілы". Музычна-забаўляльная праграма.
9.50 Весткі. Дзяжурная часьць.
10.00, 19.00, 22.20 Весткі.
17.50 Сэрыял "Зладзейка. Шчасьце напакрат".
18.50 Дабранач, дзеці!
19.35 Мясовы час. Весткі — Масква.
21.05 Сэрыял "Закон".
22.35 Да 75-годзьдзя з дня нараджэньня. "Алег Яфрэмаў. Я кажу за ўсе асяродзьдзе...". Дак. фільм.

Культура

15.05 Тэніс. Міжнародны турнір "Кубак Крамля-2002". Трансляцыя з СК

"Алімпійскі".
16.05 "Пятае вымярэнне".
16.35 "Фізіялёгія расейскага жыцця". Дак. фільм. Рэжысэр І.Алімпіеў.
17.30, 23.00 Навіны культуры.
17.45 "Палацавыя таямніцы". "Сьстра дэкабрыста".
18.10, 19.40. Канцэрт, прысьвечаны 85-годзьдзю Ю.Любімава. Жывая трансляцыя з ВЗК.
19.10 "Тэатральны летпіс XX стагодзьдзя". Тэатар Юр'я Любімава".
20.45 "Партрэт". Кароткамэтражны маст. фільм.
21.05 "Што рабіць?"
22.00 Весткі.
22.15 "Апокрыф". "Забаронены плод".
23.25 "Начны палёт".

НТВ

9.00 "Сеньня раницай".
9.20 Надвор'е на заўтра.
9.25 "Шчырае прызнаньне".
11.00, 11.00, 15.00, 16.00, 17.00 "Сеньня".
10.05 "Кулінарны паядынак".
10.50 Смачныя гісторыі.
14.40 Гора ад розуму. Ток-шоў "Прынцып Даміно".
16.05 Крымінальны фільм "Зьмеялоў".
18.00 "Сеньня" з Тацянай Мітковай.
18.40 Футбол. Ліга чэмпіёнаў. "Лакаматыў" (Расея) — "Барсэлёна" (Гішпанія).
21.00 "Сеньня ўвечары" з Кірылам

Паздняковым.
21.35 Сэрыял "Вуліцы разьбітых ліхтароў", "Забойства пад музыку", 2-я частка.
22.40 "Агент нацыянальнай бясьпекі". Баявік.

Эўраспорт

10.00 Тэніс, WTA, Масква, дзень 2-і. Жывая трансляцыя.
11.30 Вэляспарт, ЧС, трэк, Данія. 5-ы дзень. Паўтор ад 29 верасня.
12.30 Эўрагалы, футбольны часопіс. Паўтор ад 30 верасня.
14.00 Тэніс, WTA, Масква, дзень 2. Жывая трансляцыя.
15.30 Тэніс, WTA, Масква, дзень 2. Паўтор ад 1 кастрычніка.
16.15 Эўрагалы, футбольны часопіс. Паўтор ад 30 верасня.
18.00 Экстрэмальныя віды спорту.
19.00 Yoz Mag. Часопіс экстрэмальных відаў спорту. 1
19.30 Ралі Рэйд. Аргентына.
20.00 Парусны спорт, Новая Зэляндыя.
21.00 Футбол. Легенды чэмпіянатаў Эўропы, Гішпанія—Францыя, 1984, 1996, 2000.
22.00 Бокс.
0.15 Трыял на грузавіках, Вугоршчына.
1.15 Ралі Рэйд. Аргентына, паўтор ад 1 кастрычніка.
1.45 Аўтагонкі, Каталунья.

2 СЕРАДА, КАСТРЫЧНІКА

БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.00 Навіны.
6.15, 7.15, 8.15 Добрай раніцы, Беларусь!
9.15, 17.00 "Замак пад сонцам". Сэрыял.
10.05 "Падарожжа вакол сьвету". Дак. сэрыял (ЗША).
10.20 "Сьпявай, душа!" Дажынкi ў Лідзькім раёне.
10.45 Здароўе. Тэлечасопіс.
11.10, 22.00 "Мапя каханьня". Сэрыял.
12.20 Добры дзень, Беларусь!
13.15 Н.Гундарава ў камэдыі "Адзіночкі даецца інтэрнат".
14.45 "Патамныя людзі". Дак. сэрыял.
15.20 "Востраў Матылёк". Сэрыял для дзяцей.
15.50 "Усе на арбіту!" Пазнавальны сэрыял.
16.05 Пляцц цудаў.
16.15 5х5.
8.20 Масква — Менск.
18.35 Крымінальная камэдыя "Нарэшце пад вянечу".
20.15 Тыздзень каналу MDR (Германія). "Паабалал Бэрлінскай сьцяны". Відэафільм.

20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.45 Навіны рэгіёну.
22.50 10 хвілін пра спорт.
23.20 Зона Ікс.
23.30 Начны этэр.
1.00 Ш.Стоўн у псыхалогічным трылеры "Сымпатыка" (ЗША).

СТВ

5.00 "Мэш". Сэрыял.
5.30 Музычны канал.
6.00 "Сьвет Бобі". Мультисэрыял.
6.30, 15.35 "Паўэр рэйндрэс", ці Магутныя рэйндрэсы". Тэлесэрыял.
7.00 "Меншчына. Людзі, падзеі, факты".
7.05, 20.20 "СТВ-спорт".
7.15, 12.30, 16.30, 20.05, 23.00 "24 гадзіны".
7.30, 18.25 Навіны СНД.
7.45 "Добры дзень, доктар!".
8.00, 17.55 "Пад вуглом 23 з паловай". Дак. фільм.
8.30, 20.30 "Тэма дня".
8.40, 21.10 "Тэхналегія".
8.50, 23.15 Баявік "Марскія коцікі: не-сакрушальная сіла".
11.00 "Аўтапанарама".
11.15, 21.00 "Запрашаем паскардзіца".
11.25 "Сьнеданьне зь Лікай".
11.30 "Яга, цёмная страсьць". Тэленавэла.
12.50 "Відавочца".
13.20, 18.55 "Каменская". Тэлесэрыял.
14.35 Мультисэрыялы "Чалавек-павук",

"Жыццё з Луі".
16.50 "Сямейныя страсьці". Ток-шоў.
18.40 "Партрэт у інтэр'еры".
20.40, 1.15 Хіт-момант.
20.45 "Добры вечар, маленькі...".
21.20 "Тэатральныя гісторыі".
21.40 "Арт-экспрэс". Культурнае жыццё сталіцы.
21.55 "Фільм, фільм, фільм".
22.10 "Дыскавэры" на СТВ.
22.30 "Навіны сусветнай шоў-індустрыі".
1.35 Начны экран: "Я ажаніўся з забойцай пры сякеры".
3.00 Музычны канал для тых, хто ня сьпіць.

8 канал

17.30 Мультипарад.
17.40 Шматсэрыіны фільм "І гэта ўсё пра яго", 3-я сэрыя.
18.45 "У аб'ектыве тэлекамеры" (падводныя лясы).
19.15 Курт Расэл у трылеры "Аварыя".
20.45 "Вечарніца".
21.00 Эўропа сеньня.
21.30 Робэрт Дэ Ніра ў маст. фільме "Людзі гонару".

Першы музычны канал

7.00 "Пад'ёмнік".
8.30, 20.45, 22.15 MegaMix.
12.00, 16.00 AZON.
13.00, 14.05 "ІнтэрАктыў".
14.00, 22.10 Навіны спорту.
18.30 Музыка.RU.
19.30 People-mix.

20.30 People-mix 2.
22.00 Музычныя навіны.

АНТ

8.00 Тэлеканал "Добрай раніцы".
9.00 Навіны.
9.15 "Сямейныя павязі". Сэрыял.
10.00 Настасья Кінскі ў сэрыяле "Кольца". 1-я сэрыя.
11.05 Што ды як.
11.20 Сэрыял "Твінісы".
15.05 Вяртаньне Каломба. Дэтэктыў "Пры першых праблках сьвятаньня".
16.40 "Куміры".
17.10 Шматсэрыіны фільм "Час кахаць".
18.00, 20.30, 23.15 "Нашы навіны".
18.10 "Вялікае мыццё".
19.05 "Сямейныя павязі". Сэрыял.
20.00 Час.
21.05 "Расейская рулетка".
22.05 Шматсэрыіны дэтэктыў "Дрон-га".
23.25 Трылер "Выкраданьне ў раі".

РТР

7.45, 19.55 Сэрыял "Брыгада".
8.50 "Мая сям'я".
9.50 Весткі. Дзяжурная часьць.
10.00, 19.00, 22.20 Весткі.
17.50 Сэрыял "Зладзейка. Шчасьце напакрат".
18.50 Дабранач, дзеці!
19.35 Мясовы час. Весткі — Масква.
21.05 Сэрыял "Закон".
22.35 "Культурная рэвалюцыя".

Культура

15.05 Тэніс. Міжнародны турнір "Кубак Крамля-2002". Трансляцыя з СК

15.05 Тэніс. Міжнародны турнір "Кубак Крамля-2002". Трансляцыя з СК "Алімпійскі".
16.05 "Клясыкі сучаснага мастацтва".
16.35 "Альбом Эўфрасіньні". Дак. фільм.
17.30, 23.00 Навіны культуры.
17.45 "Айчына і лесы". Мілюціны.
18.10 "Дапамажыце Тэлеку". Вячэрняя гісторыя для самых маленькіх.
18.20 "Тэатральны летпіс XX стагодзьдзя". Тэатар Юр'я Любімава".
18.45 "Збор выкананьняў".
19.25 "Шпак". Дак.фільм.
19.50 "Тры таполі на Плюшчысе". Маст. фільм (К/с імя М.Горкага, 1967 г.).
21.05 Ток-шоў "Школа зласлоўя".
22.00 Весткі.
22.15 "Астравы". Іосіф Рапапорт.
23.25 "Начны палёт".

НТВ

9.00 "Сеньня раницай".
9.20 Надвор'е на заўтра.
9.25 Вочная стаўка.
10.00, 11.00, 15.00, 16.00, 17.00 "Сеньня".
10.05 "Шоў Алены Сьцяпаненкі".
10.50 Смачныя гісторыі.
14.40 Шкоднаыя звычкі. Ток-шоў "Прынцып Даміно".
16.05 Сэрыял "Вуліцы разьбітых ліхтароў", "Забойства пад музыку", 1-я частка.
17.20 Дак. драма "Злачынства і пакараньне".
18.00 "Сеньня" з Тацянай Мітковай.

18.35 Баявік "Агент нацыянальнай бясьпекі", "Махаон".
19.45 Сэрыял "Дальнабойнікі", 2-я сэрыя.
21.00 "Сеньня ўвечары" з Кірылам Паздняковым.
21.35 Футбол. Ліга чэмпіёнаў. "Ліверпуль" (Англія) — "Спартак" (Расея).

Эўраспорт

9.30 Ралі Рэйд. Аргентына. Паўтор ад 1 кастрычніка.
10.00 Тэніс, WTA, Масква. Дзень 3-і. Жывая трансляцыя.
11.30 Эўрагалы, футбольны часопіс. Паўтор ад 30 верасня.
13.00 Футбол. Легенды чэмпіянатаў Эўропы, Гішпанія—Францыя, 1984, 1996, 2000. Паўтор ад 1 кастрычніка.
14.00 Тэніс, WTA, Масква. Дзень 3-і. Жывая трансляцыя.
15.30 Тэніс, WTA, Масква. Дзень 3-і. Паўтор ад 2 кастрычніка.
16.30 Пул, чэмпіятат Эўропы. Паўтор ад 12 верасня.
18.00 Экстрэмальныя віды спорту.
19.00 Аўтагонкі, 24 гадзіны Лё Мана.
20.00 Парусны спорт, Новая Зэляндыя.
21.00 Гольф, ЗША, PGA.
22.00 Гольф.
22.30 Конны спорт, Гішпанія.
0.15 Парусны спорт.
0.45 З калекцыі Эўраспорту.
1.45 Супэрбайк, часопіс.

3 ЧАЦЬВЕР, КАСТРЫЧНІКА

БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.00 Навіны.
6.15, 7.15, 8.15 Добрай раніцы, Беларусь!
9.15, 17.00 "Замак пад сонцам". Сэрыял.
10.05 "Падарожжа вакол сьвету". Дак. сэрыял.
10.20 Тыздзень каналу MDR (Германія). "Паабалал Бэрлінскай сьцяны". Відэафільм.
10.45 Лёс чалавека.
11.10, 22.00 "Мапя каханьня". Сэрыял.
12.20 Добры дзень, Беларусь!
13.15 Н.Гундарава ў камэдыі "Пашпарт".
15.20 "Востраў Матылёк". Сэрыял для дзяцей.
15.50 "Усе на арбіту!" Пазнавальны сэрыял.
16.05 Пляцц цудаў.
16.15 5х5.
18.20 Сяюзнае веча.
18.40 Тыздзень каналу MDR (

4 ПЯТНІЦА, КАСТРЫЧНІКА

БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.00 Навіны.
6.15, 7.15, 8.15 Добрай раніцы, Беларусь!
9.15, 17.00 "Замак пад сонцам". Сэрыял.
10.10 "Падарожжа вакол сьвету". Дак. сэрыял.
10.20 Сад мары.
10.45 Сьвятыні Беларусі. Царква Сьвятога Спаса ў Полацку.
11.15, 22.00 "Магія кахання". Сэрыял.
12.20 Добры дзень, Беларусь!
13.20 Н.Гундарава ў камэдыі "Хачу ў турму".
15.20 "Востраў Матылёк". Сэрыял для дзяцей.
15.50 "Усе на арбіту!" Пазнавальны сэрыял.
16.05 Пяць цудаў.
16.15 5х5.
18.20 3 дакладных крыніц.
18.35 Н.Бэй у камэдыі "Ваш выбар, мадам".
20.10 Лес чалавека. "Званар".
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама. Інфармацыйны канал.
21.45 Навіны рэгіёну.
22.50 10 хвілін пра спорт.
23.20 Зона Ікс.

23.30 Начная размова.
1.05 Фільм рэжысэра А.Хічкака. Трылер "Чалавек, які шмат ведаў".

СТВ

5.00 "Мэш". Сэрыял.
5.30 Музычны канал.
6.00, 16.05 "Сьвет Бобі". Мультсэрыял.
6.30, 15.35 "Паўэр рэйнджэрс, ці Магутныя рэйнджэры". Тэлесэрыял.
7.00 "Меншчына. Людзі, падзеі, факты".
7.05, 20.20 "СТВ-спорт".
7.15, 12.30, 16.30, 20.05, 23.00 "24 гадзіны".
7.30, 18.25 Навіны СНД.
7.45 "Фільм, фільм, фільм...".
8.00, 17.55 "Пад вуглом 23 з паловай". Дак. фільм.
8.30, 20.30 "Тэма дня".
8.40, 21.15 "Тэхналегія".
8.50, 23.15 Кіно: М.Цюнін, А.Джыгарханян, М.Сялянская ў містычным трылеры "Хэлп мі".
11.00, 21.00 "Аўтапанарама".
11.15 "Запрашаем паскардзіцца".
11.25 "Сьнеданьне зь Лікай".
11.30 "Яга, цёмная страсьць". Тэлеанавэла.
12.50 "Тайная дыпляматыя. Багдад у чаканьні агню". Дак. фільм.
13.20, 18.55 "Каменская". Тэлесэрыял.
14.35 Мультсэрыялы "Чалавек-па-вук", "Жыццё з Луі".
16.50 "Сямейныя страсьці". Ток-

шоў.
18.40 "Партрэт у інтэр'еры".
20.40 "Філіярманічны тыдзень".
20.45 "Добры вечар, маленькі...".
21.25 "Адпачываем разам".
21.35, 1.15 "Хіт-момант".
21.40 "Ня з гэтага сьвету". Дак. фільм.
1.25 Начны экран: "Вялікія канікулы". Баявік.
3.00 Музычны канал для тых, хто ня сьпіць.

8 канал

17.30 Мультпарад.
17.45 Шматсэрыіны фільм "І гэта ўсё пра яго", 5-я і 6-я сэрыі.
19.50 Дак. фільм "Скарбы марскіх глыбін".
20.45 "Вечарніца".
21.00 Дак. фільм "І пра сябе...".
21.15 Прыгодніцкі фільм "Таямніца гары Ра-Рамі".

Першы музычны канал

7.00 "Пад'ёмнік".
8.30, 20.45, 23.00 MegaMix.
12.00, 17.00 AZON.
13.00, 14.05 V.I.P.онія".
14.00, 22.10 Навіны спорту.
16.00 Скул-парад.
18.30 Музыка.RU.
19.30 People-mix.
20.30 People-mix 2.
22.00 Музычныя навіны
22.10 Навіны спорту.
22.20 "20-ка Першых".
0.45 "Заваёўнікі кантынэнтаў"

1.00 Іншы стандарт.

АНТ

8.00 Тэлеканал "Добрай раніцы".
9.00 Навіны.
9.15 "Сямейныя павязі". Сэрыял.
10.00 Настасья Кінскі ў сэрыяле "Кольца". 3-я сэрыя.
11.00 Праграма "Аб'екты".
11.15 Сэрыял "Твінісы".
15.05 Вяртаньне Каломба. Дээктыў "Сьмяротны нумар".
16.40 Праграма "Самі з вусамі".
17.10 Шматсэрыіны фільм "Час кахаць".
18.00, 20.30, 24.00 "Нашы навіны".
18.10 "Вялікае мыццё".
19.00 "Сямейныя павязі". Сэрыял.
20.00 Час.
21.05 Поле цудаў.
22.10 Найноўшы трылер "Водгулле рэха".
0.10 Арнольд Шварцэнгэгер у баевіку "Чалавек, які бязьжыць".

РТР

7.45 Сэрыял "Брыгада".
8.50 "Сам сабе рэжысэр".
9.50 Весткі. Дзяжурная часць.
10.00, 19.00 Весткі.
17.50 "Форт Баярд".
18.50 Дабранач, дзеці!
19.35 Мясцовы час. Весткі — Масква.
19.50 С.Бадруч-мал., В.Сухарукаў, Ю.Кузьняцоў у маст. фільме "Брат".
21.55 Тэлегульня "Стаўка".
22.30 Дээктыў "Гульня ўсрэдзі".

Культура

15.05 Тэніс. Міжнародны турнір "Кубак Крамля-2002". Трансляцыя з СК "Алімпійскі".
16.05 "Парыскі часопіс".
16.35 Чорныя дзіры. Белыя плямы.
17.30, 23.00 Навіны культуры.
17.45 "Страчаныя шэдэўры". "Эрмітажная Амэрыка". Частка 2-я.
18.10 "Дапамажыце Тэлеку". Вячэрняя гісторыя для самых маленькіх.
18.20 "Тэатральны летапіс XX стагодзьдзя". "Тэатар Юр'я Любімава".
18.45 "Царская лёжа". Музычны фэстываль у Мікелі.
19.25 "Паўторны шлюб". Маст. фільм.
21.05 Ток-шоў "Аркестравая яма".
21.45 "Знакамітыя ары". Дж. Пучыні. "Тоска".
22.00 Весткі.
22.15 "Блэф-клуб".
23.25 "Джазафрэнія".

НТВ

9.00 "Сеньня ранаіцай".
9.20 Надвор'е на заўтра.
9.25 Дак. драма "Злачынства і пакараньне".
10.00, 11.00, 15.00, 16.00, 17.00 "Сеньня".
10.05 Зусім сакрэтна. "Вірус сьмерці".
10.50 Смачныя гісторыі.
14.40 Калі сябар аказваўся раптам... Ток-шоў "Прынцып Даміно"

16.05 Сэрыял "Вуліцы разьбітых ліхтароў". "Рэха блякады".
17.20 Вочная стаўка.
18.00 "Сеньня" з Тацянай Мітковай.
18.30 "Свабода слова" з Савікам Шустэрам.
19.55 Прэм'ера. Аляксей Гускоў у дэтэктыве "Сьмяцяр".
22.00 "Усё адразу!" Начныя забавы.
22.35 Кіно не для ўсіх. Фільм Джона Х'юстана "Чалавек, які жадаў стаць каралям" (ЗША).

Эўраспорт

7.15 Матагонкі Гран-пры. Жывая трансляцыя.
10.15 Ралі Новай Зэляндыі. Паўтор.
10.45 Матагонкі Гран-пры. Паўтор.
12.00 Парусны сьвет. Паўтор.
12.30 Футбол. Легенды чэмпіянату Эўропы. Паўтор.
14.00 Тэніс. WTA. Масква. Жывая трансляцыя.
15.30 Тэніс. WTA. Масква.
16.30 Футбол. Кубак УЭФА.
20.00 Тэніс. WTA. Масква. Паўтор.
21.00 Аэробіка. ЧС. Францыя.
22.00 Экстрэмальныя віды спорту.
0.15 Матагонкі Гран-пры. Агляд.
1.15 Ралі Новай Зэляндыі.
1.45 Экстрэмальны часопіс YOZ. Паўтор.

5 СУБОТА, КАСТРЫЧНІКА

БТ

7.00, 12.00, 15.00, 18.00 Навіны.
7.15 Прыгодніцкі сэрыял "Ясон і арганаўты".
8.05 Героі Кнігі рэкордаў Гінэса ў сэрыяле "На мажы".
8.30 Існасьць. Духовная праграма.
9.05 Мультыклуб.
9.45 Экран індыйскага кіно. "Упартасьць". 1-я сэрыя.
11.15 Здароўе. Тэлесэрыял.
11.45 Музэюм. Наагатычныя храмы Браслаўшчыны.
12.20 Вясёлая сямейка.
12.50 "Сола для дэбютанта". Ляўрэат Міжнароднага конкурсу Яўген Лятэ (труба).
13.05 "Сьпявай, душа!" Ансамбль "Вярэнька" Пінскага раёну.
13.35 Цені і постаці. "Адзінота".
14.05 Фантастычны сэрыял "Дзясьтае каралеўства".
15.20 "Турнір". Тэлегульня.
16.00 Сэрыял "Сьвет Лі Эванса". 1-я сэрыя.
16.25 КВК. 1/3 фіналу Эўралігі.
18.20 "Славянскі базар у Віцебску-2002". Група "Прэм'ер-міністар".
19.00 М.Брандо ў гістарычным фільме "Падарожжа Калюмба".
21.00 Панарама. Інфармацыйны канал.
21.45 Прэм'ера. Намінант прэміі "Оскар-2002". Біяграфічная драма "Алі" (ЗША).
0.15 10 хвілін пра спорт.
0.25 Начны музычны этэр.

СТВ

5.45 Музычны канал.
6.15 "Сямейнае кіно з калекцыі "Hallmark": "Аліса ў краіне цудаў".
7.15 "У гасьцях у Тофіка".
7.30 Мультсэрыялы "Фэрма страшыдлы", "Кот па імені Ік", "Прынцэса Сысы", "Футурама".
10.00 Канал гісторыі: "Выкраданыя іншалаўшчынамі". Дак. фільм.
11.00 "Аўтапанарама".
11.20 "СТВ-спорт".
11.30 "Сьнеданьне зь Лікай".
11.55 "Меншчына. Людзі, падзеі, факты".
12.00 "Пад вуглом 23 з паловай". Дак. фільм.
12.30 "Радыекропка".
12.50 Кіно: С.Плотнікаў, І.Ясуловіч, С.Жыгуноў у фантастычнай камэдыі "Шанец".
14.40 "24". Гісторыі.
14.55 "Такія прафэсіі".
15.30 "У нас усе дома". Сэрыял.
16.05 Мультсэрыялы "Непераможны Спайдэрмэн", "Вуншпунш".
17.00 "Сямейнае кіно з калекцыі "Hallmark": "Выкрадзены".
18.00 "Разам".
18.15 "Рамонт".
18.30 "24 гадзіны". Тэлесэрыял.
19.30 "Чорная скрыня".
20.00 "Сакрэтныя матэрыялы". Тэлесэрыял.
21.00 "Гадзіна пік".
22.00 "Закон і крымінал".
22.15 Кіно: Дольф Лундгрэн у фантастычным баевіку "Бітва драконаў".
0.20 "Навіны сусьветнай шоў-індустрыі".
0.50 "Тэатральныя гісторыі".

1.10 Хіт-момант.
1.20 Кіно: Джэйсан Скот Лі ў фантастычным фільме Расэла Малкэзі "Легенда пра мумію".
3.50 "Апошні халасьцяк". Ток-шоў.

8 канал

15.00 Маст. фільм "Фані і Аляксандар", 1-я і 2-я сэрыі.
18.00 Мультфільм "Вожык у тумане".
18.10 Сэрыял "Паліцыя Гамбургу. Паўднёвая акруга".
18.55 Тэлекама.
19.00 Маст. фільм "Жанчына бяз праваў".
20.45 "Вечарніца".
21.00 Праграма "Більярдны клуб".
21.20 Пол Ньюман у крымінальнай драме "Афэра".

Першы музычны канал

8.00 The best.
10.00 "У пасьцелі з Багданавай".
ІнтэрАктыўнае шоў.
12.00 "Кастынг".
12.15 AZON.
18.00 Музыка.RU.
19.30 People-mix.
20.30 People-mix 2.
20.45 MegaMix.
0.00 Past Perfect.
1.00 Іншы стандарт.

АНТ

8.00 Навіны.
8.10 Ранішняя зорка.
8.55 Ігар Ільінскі ў фільме "Званая вячэра".
9.25 Слова пастыра.
9.40 Здароўе.
10.25 Смак.
10.45 "Падарожжы натураліста".
11.15 Сьмехапанарама.

11.55 Нікулін, Віцын, Маргуноў бяруць касу ў фільме "Сем старых і адна дзяўчына".
13.15 "Ералаш".
13.30 Дыснэй-клуб: "Качыныя гісторыі".
14.00 Навіны (з субтытрамі).
14.10 "Каб памяталі...".
14.50 А.Пугачова, Р.Паўлс, Л.Вайкуле, П.Кіркораў і іншыя на фэстывалі "Новая хваля" ў Юрмале. Частка 2-я.
16.30 Юры Саломін у дэтэктыве "Інспэктар крымінальнага вышуку".
18.15 "Жарт за жартам".
18.55 "Хто хоча стаць мільянерам?" Тэлегульня.
20.00 Час.
20.30 "Нашы навіны".
21.00 "Апошні герой-2". 1-я сэрыя.
"Ультыматум".
22.00 Што? Дзе? Калі?
23.20 Кайл Маклахлан у трылеры "НЛА: Апэрацыя прыкрыцьця".

РТР

9.20 "Сам сабе рэжысэр".
10.20 "Сто да аднаго". Тэлегульня.
11.15 Прэм'ера. "Форт Баярд".
12.10 "Клуб сэнатараў".
13.00 Весткі.
13.20 Камэдыя "Адзінокім даецца інтэрнат".
15.00 Тэніс. Міжнародны турнір "Кубак Крамля-2002". Паўфіналы.
Трансляцыя з СК "Алімпійскі".
17.00 "Мая сям'я".
17.55 "Аншля".
19.00 Весткі.
19.25 "Люстра".
19.50 Прэм'ера. "Стань зоркай".
20.50 Прэміі "Оскар" і "Залаты Глёбус". Патрык Сюзі, Дэмі Мур і Вупі Голдбэрг у фільме "Здань"

(ЗША). 1990г.
23.20 Прэмія "Залаты Глёбус". Джон Войт, Эрык Робэртс і Рэбака Дэ Морэй у фільме А.Канчалюскага "Цягнік-уцякач".

Культура

11.20 "До мажор". Забаўляльная праграма.
11.50 Гэг.
12.05 Тэніс. Міжнародны турнір "Кубак Крамля-2002". Паўфіналы.
Трансляцыя з СК "Алімпійскі".
13.55 Магія кіно.
14.20 "Хто там...".
14.45 О.Уайльд. "Як важна быць сур'ёзным". Тэлеспэтакль.
16.10 "XX стагодзьдзе. Выбранае".
16.50 "Дом актора".
17.30 "Сфэры".
18.10 "Жыццё артыста". Канцэрт да 45-годзьдзя творчай дзейнасьці дырыжора Уладзімера Федасеева. Жывая трансляцыя з ВЗК.
20.40 "Абрабаваньне па...". Мультфільм для дарослых.
21.00 Навіны культуры.
21.20 "Лінія жыцця".
22.15 "Шафёр міс Дэйзі". Маст. фільм.

НТВ

9.00, 10.00, 11.00, 12.00, 14.00, 16.00, 17.00 "Сеньня".
9.05 "Кулінарны паядынак".
10.05 "Кватэрнае пытаньне. Гасьцёўня для Тацяны Самойлавай".
11.05 Прэм'ера. "Аднойчы ў Расеі". 4-я сэрыя, заключная.
11.40 "Служба выратаваньня".
12.05 І.Смактуноўскі, А.Яфрэмаў, А.Міронаў і А.Папанаў у камэдыі Э.Разанава "Сьцеражыся аўтама-

біля".
14.05 Свая гульня.
15.00, 18.00 "Сеньня" зь Юр'ем Ліпатавым.
15.25 "Жаночы погляд".
16.05 "Шоў Алены Сьцепаненкі".
17.05 Экстрэмальнае шоў "Фактар страху".
18.30 Баявік "Агент нацыянальнай бясьпекі", "Легіён".
19.35 Прэм'ера. Жаклін Бісэт і Нік Нолты ў трылеры "Бездань" (ЗША).
22.05 Прафэсійны бокс. Алег Маскаеў супраць Дэвіда Туа.
23.10 Эратычны фільм "Сакрэт жанчыны" (Францыя).

Эўраспорт

7.15 Матагонкі Гран-пры. Жывая трансляцыя.
10.15 Ралі Новай Зэляндыі. Паўтор.
10.45 Матагонкі Гран-пры. Паўтор.
12.00 Тэніс. WTA. Масква. Жывая трансляцыя.
15.00 Футбол. Кубок УЭФА. Паўтор.
16.30 Веславаньне. Жанчыны, спрынт. Лёндан. Жывая трансляцыя.
17.30 Тэніс. WTA. Масква. Жывая трансляцыя.
19.00 Парусны спорт.
20.00 Супэргоначны ўік-энд LG.
21.00 Снукер. Шатляндцыя.
23.00 Бокс. Паўтор.
0.45 Экстрэмальны часопіс YOZ. Паўтор.
1.15 Ралі Новай Зэляндыі.
1.45 Акадэмічнае веславаньне. Жанчыны. Спрынт, Лёндан, паўтор ад 5 кастрычніка.

6 НЯДЗЕЛЯ, КАСТРЫЧНІКА

БТ

7.00, 12.00, 15.00 Навіны.
7.15 Сэрыял "Ясон і арганаўты".
8.05 Віртуальны сьвет галівудзкіх фільмаў у сэрыяле "Сакрэты кіно".
8.35 Арсэнал. Праграма пра армію.
9.05 "Не зьявай!" Ранішні тэлеканал для дзяцей.
9.45 Экран індыйскага кіно. "Упартасьць". 2-я сэрыя.
11.15 Сад мары.
11.45 Падарожжа дылэнтанта. "Валожын. Ад князёў Валажынскіх да Тышкевічаў".
12.20 "Усё нармальна, мама!".
13.05 "Сузор'е надзей". Нацыянальны тэлевізійны конкурс юных талентаў.
13.40 Сьвятыні Беларусі. Крыж Эўфрасіныі Полацкай.
14.10 Фантастычны сэрыял "Дзясьтае каралеўства".
15.20 Крымінальнае дасьле. "Канцэрт".
15.45 Сьвет жывёл у сэрыяле "Барацьба за выжываньне".
16.40 Плянэта АРТ.
17.05 Ю.Нікулін і К.Арбакайтэ ў драме "Пудзіла". 1-я і 2-я сэрыі.
19.10 Кола тэлегляду.
19.25 А.Даль і М.Церахава ў фільме "Расклад на паслязаўтра".
21.00 Панарама: падзеі тыдня.
21.45 Тэлебаромэтар. Прагноз надвор'я.
22.05 Псыхалёгічная драма "Залатая чаша" (ЗША-Францыя).
0.15 10 хвілін пра спорт.
0.25 Найлепшыя музыканты сучаснасьці. "Крыстына Агілера — спецыяльна для ТБ" (ЗША).

СТВ

5.45 Музычны канал.

6.15 "Сямейнае кіно з калекцыі "Hallmark": "Аліса ў краіне цудаў".
7.30 Мультсэрыялы "Фэрма страшыдлы", "Кот па імені Ік", "Прынцэса Сысы".
9.00 "Гадзіна пік".
10.00 Канал гісторыі: "Сны і кастарофы". Дак. фільм.
11.00 "24 гадзіны". Тэлесэрыял.
12.00 "Адпачываем разам".
12.10 "Сьнеданьне зь Інай Афанасьевай".
12.35 "Разам". Інфармацыйна-публіцыстычная праграма.
12.50 "Філіярманічны тыдзень".
13.00 Прыгодніцкі фільм "Шукай ветру...".
14.50 "Відавочца".
15.25 "Вовачка". Сэрыял.
16.00 Мультсэрыялы "Непераможны Спайдэрмэн", "Вуншпунш".
17.00 "Добры дзень, доктар!".
17.15 "Партрэт у інтэр'еры".
17.30 "Аўтапанарама".
17.45 "Арт-экспрэс". Культурнае жыццё сталіцы.
18.00 "168 гадзін".
19.00 Трагікамэдыя "Трам-тарам, ці бухты-барахты".
20.50 Кіно: Рутгер Хаўэр у дэтэктыўным трылеры "Зьбіральнік касцей".
22.55 "Пакуль гарыць сьвечка...".
23.25 "Тэатральныя гісторыі".
23.45 "Хіт-момант".
23.55 Начны экран: "Азартныя гульні". Баявік.
1.40 "Апошні халасьцяк". Ток-шоў.
2.10 Музычны канал для тых, хто ня сьпіць.

АНТ

8.00 Навіны.
8.10 Ранішняя зорка.
8.55 Армейскі магазын.
9.20 Дыснэй-клуб: "Цімон і Пумба".
9.45 Дог-шоў.
10.25 "5 мільянаў з Галіна Блянка".
10.30 "Падарожжы нататкі".
10.50 Пакуль усе дома.
11.25 Валадар смаку.
12.05 Ірына Мураўева — "Самая абаяльная і прывабная".
13.00 Дыснэй-клуб: "Русалачка".
14.00 Навіны (з субтытрамі).
14.15 Разумніцы і раздумкі.
14.40 Формула ўлады. Прэзыдэнт Чылі Рыкарды Лягас.
15.10 "Знаткі" вяртаюцца. Дээктыў "Пахар". Справа №19.
17.00 Жывая прырода. "Сьляды нябачаных зьвяроў", "Горад бадзяжных кошаў".
18.00 Міжнародны фэстываль КВК у Юрмале "Галасьлівы Кібіні".
20.30 "Нашы навіны".
21.00 "Апошні герой-2". "Ультыматум". Працяг.
22.00 Вялікая прэм'ера. Сьлывастар Сталонэ ў баевіку "Гоншчык" (2001 год).
24.00 Часы.
1.00 Рэальная музыка.

8 канал

15.00 "У госьці да казкі".
16.30 "Эўропа сеньня".
17.00 Сэрыял "Горац".
17.45 Сэрыял "Атрад" "Дэльта".
19.30 Маст. фільм "Карнавальная ноч".
20.45 "Вечарніца".

21.00 Маст. фільм "Высокая мода".

Першы музычны канал

8.00 The best.
9.30 "Дына-удача".
10.00 "У пасьцелі з Багданавай".
12.00 "Заваёўнікі кантынэнтаў".
12.15 AZON.
16.00 Музыка.RU.
18.00, 20.45, 0.00 MegaMix.
19.30 People-mix.
20.30 People-mix 2.
21.30 Музыка.FR.
22.30 Past Perfect.
23.30 "Поцёмкі".
1.00 Іншы стандарт.

АНТ

8.00 Навіны.
8.10 Ранішняя зорка.
8.55 Армейскі магазын.
9.20 Дыснэй-клуб: "Цімон і Пумба".
9.45 Дог-шоў.
10.25 "5 мільянаў з Галіна Блянка".
10.30 "Падарожжы нататкі".
10.50 Пакуль усе дома.
11.25 Валадар смаку.
12.05 Ірына Мураўева — "Самая абаяльная і прывабная".
13.00 Дыснэй-клуб: "Русалачка".
14.00 Навіны (з субтытрамі).
14.15 Разумніцы і раздумкі.
14.40 Формула ўлады. Прэзыдэнт Чылі Рыкарды Лягас.
15.10 "Знаткі" вяртаюцца. Дээктыў "Пахар". Справа №19.
17.00 Жывая прырода. "Сьляды нябачаных зьвяроў", "Горад бадзяжных кошаў".
18.00 Міжнародны фэстываль КВК у Юрмале "Галасьлівы Кібіні".
20.30 "Нашы навіны".
21.00 "Апошні герой-2". "Ультыматум". Працяг.
22.00 Вялікая прэм'ера. Сьлывастар Сталонэ ў баевіку "Гоншчык" (2001 год).
24.00 Часы.
1.00 Рэальная музыка.

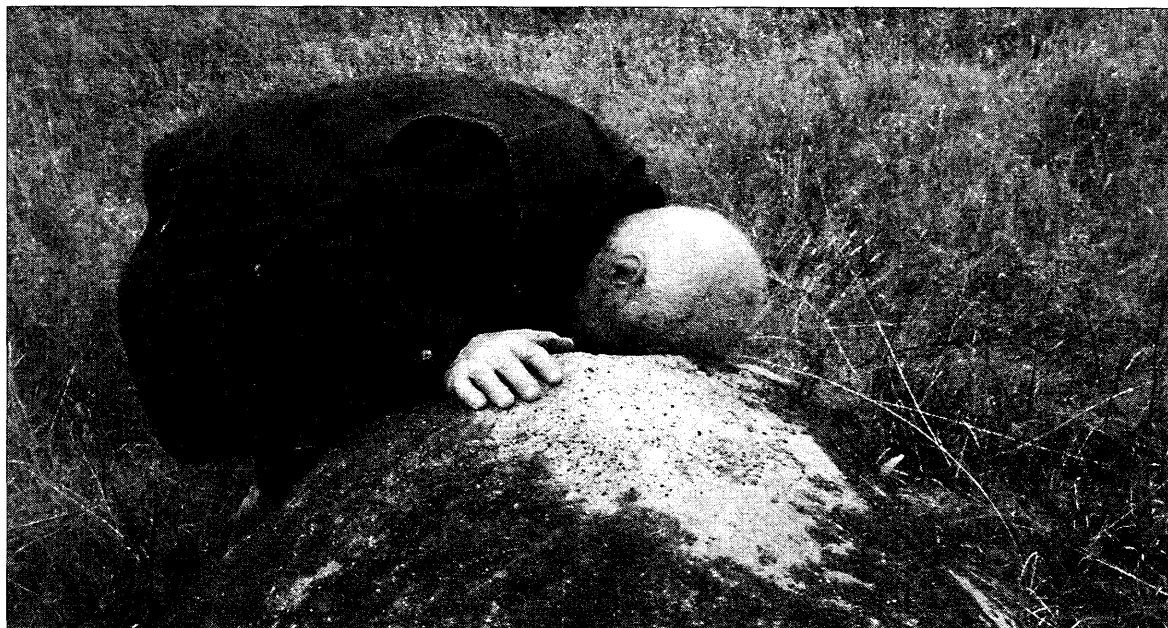
РТР

9.15 "Ранішняя пошта".
9.50 "Гарадок". Дайджэст.
10.20 П'ер Рышар у камэдыі "Я нясьмелы, але я лячуся".
12.10 "Парлямэнцкая гадзіна".
13.00 Весткі.
13.20 "Пакой сьмеху".
14.10 "Два раілы".
15.00 Футбол. Чэмпіянат Расеі. ЦСКА. Жывая трансляцыя з Санкт-Пецярбургу.
17.10 Камэдыя "Голы пісталет".
18.50 У "Гарадку".
19.00 Весткі тыдня.
20.10 "Спэцыяльны карэспандэнт". Аўтарская праграма А.Хабарава "Расейскія канікулы".
20.40 Юбілейны вечар да 75-годзьдзя Алега Яфрэмава.
22.50 Маст. фільм "Асноўны інстынкт".

Культура

11.20 "Час музыкі".
11.50 Нядоўгія гісторыі.
12.05 Тэніс. Міжнародны турнір "Кубак Крамля-2002".
Фінал. Трансляцыя з СК "Алімпійскі".
13.55 "Графаман".
14.20 Сетка.гу.
14.45 Вуглы манэжу.
15.10 "Шэдэўры сусьветнага музычнага гэтаў". Дж.Вэрдзі. Опэра "Фальстаф".
Дырыжор Г.фон Караян.
17.45 "Глядзіце на захад". Дак. фільм. Рэжысэр В.Фокіна.
18.25 "У вашым доме".
19.05 "Мідлмарч". Тэлесэрыял.
20.05 Зноў кружэлка пая.
20.30 "Дагістарычны сьвет". "Маманты".

21.00 "Тым часам".
21.40 "Культ кіно". "Усход ёсьць Усход". Маст. фільм.
23.25 "Леркі жанр".



Лета народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін бавіў у Вушачах. У ліпені—жніўні бацькоўская хата на Школьнай вуліцы зноў ажыла. Жонка Валянціна, унучка Дамініка, бард Алесь Камоцкі, паэтка Галіна Варатынская, мэдык Пётра Кухарскі і кот Мірон не давалі дзядзьку Рыгору сумаваць.

— Тут заўсёды адчуваю, нібы няма за плячыма доўгага ланцужку пражытых гадоў, — кажа барадаты гаспадар, пагладжваючы вялікае дрэва каля брамы. — Гэтае дрэва я садзіў разам з бацькам яшчэ перад вайной.

У матчынай хаце паэт мае свой “парнас” — асобны пакойчык на версе. Стосы кніг, партрэты і пейзажы на сьценах, рукапіс на сталі...

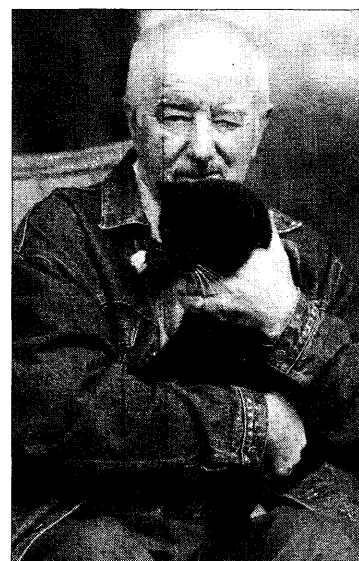
Маю працу над яго партрэтамі паэт ушанаваў кніжыцаю “Здубавецьця”, падпісанаю па-барадулінску калюча і дасьціпна. Таму дзецям гэты “вушацкі фальклёр” паказаць пакуль не насьмелюся.

Анатоль Кляшчук. Фота аўтара

Барадулінскае лета



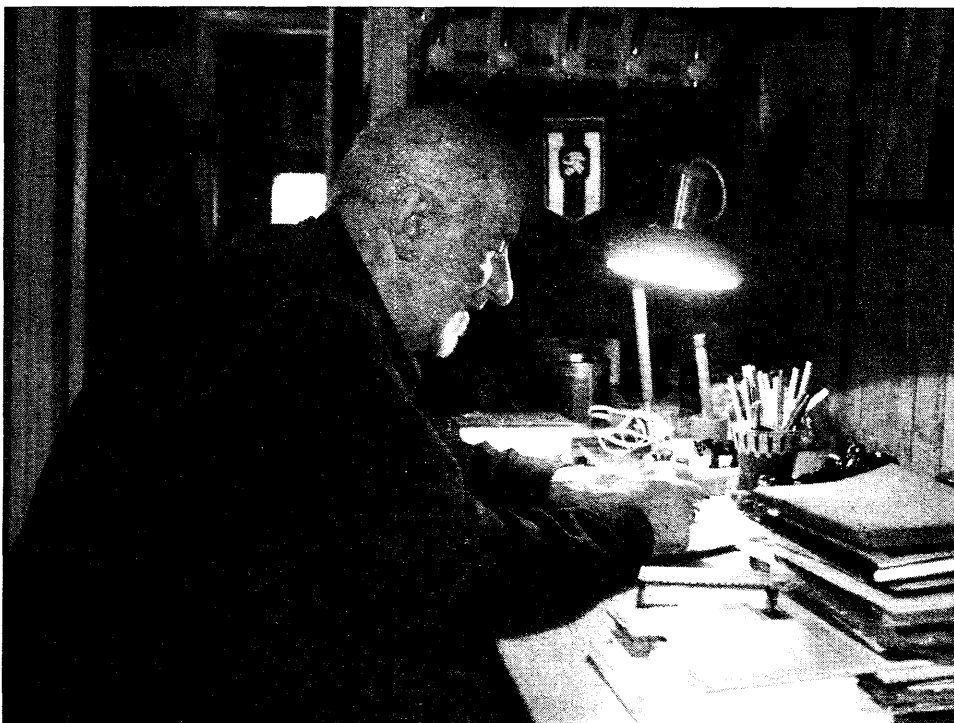
Дзядуля і ўнучка



Кот Мірон з гаспадаром



...з поўнымі



На “парнасе”



Госьці барадулінскага двара: паэтка Галіна Варатынская, доктар Пётра Кухарскі і сястра Васіля Быкава Валянціна.

Адысэя Антона Цвячкоўскага

У кнізе айца
Аляксандра Надсана
"Друя і Грэка-
Каталіцкая Царква на
Беларусі, 1924—38"
(Лёндан, 2001) сярод
гадунцоў беларускіх
айцоў-марыянаў з
Друйскага кляштару
згадваецца Антон
Цвячкоўскі. Быў ён
сябрам яшчэ аднаго
марыянскага студэнта
— Чэслава Сіповіча,
будучага біскупа,
апостальскага
візытатара беларусаў-
каталікоў на эміграцыі.
Яны разам вялі хроніку
студэнцкага дому на
Жыгімонта, 24 у Вільні.
Пазьней, калі
Цвячкоўскі пакінуў
марыянаў, ліставаліся.
Далей іх шляхі
разышліся. Антона
Цвячкоўскага чакалі
шматлікія
выпрабаванні.



Антон Цвячкоўскі са сваёй жонкай, 1960 г.

"Ён быў вясёлы, добры, выдатны гумарыст, аратар. Ніколі нічога ня меў, бо ўсё раздаваў людзям", — успамінае ягоны сябра з-пад Шаркаўшчыны Віктар Сікора.

Паходзіў Антон Цвячкоўскі зь вёскі Шалчыны на Мёршчыне. Пра сям'ю ягоную вядома, што былі ў яго брат і сястра. Скончыўшы гімназію, Антон вырашыў прысвяціць сябе служэнню Богу. Пасля закрыцця польскімі ўладамі Друйскага кляштару, Цвячкоўскі вучыўся ў Віленскай духоўнай семінарыі, адкуль быў выключаны за беларускую дзейнасць. Больш за тое, польскія ўлады забаранілі яму жыць у Заходняй Беларусі. Нейкі час ён быў у Львове, а пасля — у Варшаве. Зь беларускім рухам не перапынаў кантактаў, друкаваўся ў віленскім часопісе "Шлях моладзі".

"Шпіён" у нямецкім тыле

Пачатак другой сусветнай вайны Антон Цвячкоўскі сустраў у Варшаве. Карыстаючыся ваеннай сумятнёй, ён вырашыў вярнуцца на Бацькаўшчыну. Пад бамбёжкамі дабраўся да Буга і пераплыў яго. Пазьней

удакладненне

Толькі для Чырвонага касцёлу

Вельмі пахвальна, што "НН" не абмінае сваёй увагаю дзейнасць Каталіцкага Касцёлу ў Беларусі. Гэтым газэта спрыяе справе адраджэння ў народзе ягонай самабытнасці, пашырэння хрысціянскай маралі і духоўнасці.

Вось і на гэты раз у нумары газеты ад 23 жніўня быў апублікаваны артыкул "Сьпеўнік ксяндза Завальнюка". На вялікі жаль, гэтым разам не абыйшлося без некаторых недакладнасцяў. Асабліва прыкрая зь іх — сьцьвярджэнне, што невядлікі наклад сьпеўніка "прызначаецца для распаўсюду па каталіцкіх парафіях, якіх у Беларусі больш за чатыры сотні". Але, як вядома, парафіяльны касцёл ня можа распаўсюджваць сваю друкаваную літаратуру па-за межамі сваёй парафіі без дазволу духоўных зьверхнікаў. І калі ксёндз-пробашч

Цвячкоўскі пісаў пра сваё падарожжа ў віленскай "Крунісу" (5 сьнежня 1939 г.): "Падняў галаву, уздыхнуў глыбака, азірнуўся навокал, быццам баючыся, ці хто ня бача, што я родную маці-зямлю асьмяляюся таптаць, — пайшоў па вёсках, хутарох і сёлах Заходняе Беларусі, кіруючы свае крокі да слаўнае Вільні". Па дарозе Цвячкоўскі захапіўся беларускім фальклёрам: запісаў песні, збіраў паясы, ручнікі, мастацкую кераміку ды іншае — нібыта забыўся, што йдзе вайна... Сам Цвячкоўскі прызнаваў, што, "абчэплены ўсім гэтым, выглядаў скарэй на якогась варажбіта, чымся на падарожніка-ўцекача".

Пакуль балшавікі марудзілі са сваім "вызвольным паходам", нямецкія войскі ўвайшлі ў Беларусь і пайшлі далей — на Кобрын. У вёсцы Більдзюкі спаткаў немцаў і Цвячкоўскі. Ён ведаў нямецкую мову і ўзяўся дапамагаць сялянам і нямецкім вайскоўцам паразумецца. Афіцэр нават запрасіў Антона ў сваю хату на абед. Той карыстаўся запрашэннем яшчэ і для таго, каб паглядзець зблізку на нямецкую тэхніку. За гэта жандармэры

4-8-17 г.
Дарэгі Віктар Іванавіч!
Пісеш ад Цябе атрымаў. Падзяка
доўга выбіраўся да Вые у лосізі.
Непамятаю з Ваенкамантам, сёння
перакладчыкам. Учора атрымаў тэ-
леграму з Вільні ад Вацлава зместам:
"Срочно приезжайте учительствовать".
Сёння здаецца атрымаў Ваенкаман-
там у Вільню. Мо' ўдасца. Паглядзім
Манію. Бывае! Прыезд ад "Разнако-
ва". Усё добра атрымаўся. Новы са-
веты. Немаю. Добра. Добра. Добра. Добра.
Добра. Добра. Добра. Добра. Добра.

Паштоўка Антона Цвячкоўскага да Віктара Сікоры ад 9 жніўня 1957 году: "...Учора атрымаў тэлеграму зь Вільні ад Вацлава зместам: "Срочно приезжайте учительствовать". Сёння, здаецца, атрымаў ваенбілет. Еду ў Вільню. Мо' удасца".

арыштавала небараку як "шпіёна". "Было мне цёпла і горача, — успамінаў ён. — Бараніўся ўсімі языкамі, якія ведаў. Па скуру хадзілі мурашкі". І ўсё ж Цвячкоўскі здолеў пераканаць немцаў у сваёй невінаватасці. Яны адпусцілі яго, парадзіўшы хутчэй ісьці ў Вільню ды ня граць больш ролі "вучонага-этнографа".

Паход на Маскву

Да пачатку нямецка-савецкай вайны Антон Цвячкоўскі жыў у Літве, працаваў настаўнікам, падтрымліваў сувязь са сваімі старымі сябрамі. Толькі Чэслава Сіповіч быў ужо далёка — у Рыме. Будучы генэрал ордэну марыянаў на Бацькаўшчыну ўжо ня вернецца ніколі...

Летам 1941 г. войскі Трэцяга Райху нагналі Цвячкоўскага на Віленшчыне. І зноў ён "засьвяціўся" перад немцамі — прадэманстраваў сваё веданьне нямецкай мовы. Яго адразу ж мабілізавалі перакладчыкам. Калі Антон Цвячкоўскі паспрабаваў уцячы з вайскавай хаткі каля Маладэчна, у яго забралі цывільную вопратку, пакінуўшы толькі вайсковую.

Віктар Сікора сьцьвярджае, што Антон Цвячкоўскі разам зь нямецкім войскам дайшоў аж да Масквы. Там Антон і атрымаў дзье кантузіі ды магчымае вярнуцца ў Беларусь.

Сябры яшчэ неаднойчы будуць чуць ад яго расказы пра "паход на Маскву". Расказваў, што ўцякаць больш не спрабаваў: каб злавіль, адразу расстралялі б...

Уцёкі ад партызанаў

Дзесьці ў 1943 г. Цвячкоўскага прызначылі бургімам Паставаў. У той час якраз ішла барацьба паміж беларусамі і палякамі за адміністрацыйныя пасады. Віктар Сікора сьцьвярджае, што палякі стараліся Цвячкоўскага, як беларускага патрыёта, кампраматаваць перад немцамі. Відаць, удала. Адночы немец — начальнік жандармэрыі ўдарыў Цвячкоўскага па твары. Той паехаў са скаргаю у Глыбокае, дзе быў цэнтар акругі. Па дарозе назад напароўся на савецкіх партызанаў.

Яны пазналі бургіма і пачалі яго біць. Гаварылі, што "гэта першы допыт, і цябе пакуль з кулаком дапытваем, на наступныя допыты прыедзе сам камандзір брыгады, ён сьцізорыкам будзе табе скуру здымаць".

Антон Цвячкоўскага ў адным споднім зачынілі ў нейкім хляве. Ратуючыся ад гібелі, ён цудам развязаў вярочкі на руках і праз

няшчасны выпадак — паламаў нагу, рэбры. Лягерныя гады так зьмянілі Антона, што знаёмыя і сваякі падчас першай сустрэчы яго не пазнавалі...

Чужыя песні

На волю Цвячкоўскі выйшаў у 1956-м. Зноў паехаў у Літву, дзе доўга ня мог знайсці працу. 25 сьнежня 1956 г. ён пісаў да Віктара Сікоры:

"Дарэгі Віктар Іванавіч!

Сёння сьвята, але настрой душы зусім не сьвяточны. Сяджу дома. Няма куды пайсьці разьве-яць хандру. Ня маю такога сябры, перад якім можна было б адкрыць душу і выказаць усё тое, што набалела на плячонцы. Астаўся Ты ў мяне адзін, якому я давяраю і каму я хачу сказаць усё адкрыта. Думаю, мяне разумееш, не пасьмяяшся і не расказаш іншым. Асабіста я вельмі хачу адведаць Малыя Алашкі, каб асабіста пагутарыць з Табою, бо паперы ня хочацца зусім давярацца. Матэрыяльны ўмовы не пазволілі. Проста кажучы, у кішэнях веюць ветры. Жыву так бедна, як ніколі яшчэ ня жыў. Пака безработны. Маніўся ўстроіцца нарміроўчыкам у МТС, не ўдалося. У калхоз паступіць — мала толку. На працэдні бадай нічога не атрымоўваюць калхознікі. Жывуць з сотак і з таго, што ўкрадуць у калхозе. Здароўе — разбітае карыта, або жораў з падстрэленым крылом і зламанай нагой.

Зуб часу (12 гадоў) выгрыз у мяне 8 зубоў, паламаў правую нагу, 3 рэбрыны і парушыў касцяк. Валасы мае ўжо ўпрыгажае сярэбраная сізізна. Жыцьцё яшчэ шавеліцца ў касцях — як мокрае гарыць. Думаю, хутка ўжо патухне, "дагарыць мая лучына". У роднай Старонцы адчуваю сябе чужым. Старых сяброў пагубляў, а новых шукаць ужо ня хочацца. Моладзь наша паче ўжо іншыя, чужыя песні. Аднак я далёкі ад усялякіх дурных думак. Я неадменны аптыміст. Гляджу ў будучае ў розавых красках. Гол як сакол — гавару, мне добра жывецца; сумна на душы — я сьмяюся; балаяць паламаныя косяці — я сьпяваю песні.

Жыву я вельмі скромна. На вечарыні рэдка хаджу. Маладыя гускі не глядзяць на т' у мой бок. Часамі толькі вясёлыя ўдавіцы страляюць у беднага калымчаніна. Зь імі я знаходжу супольны язык. Не жыву я курортнікам або амарыканскім назіральнікам. Памагаю ў дамавінай працы. Еду ў лес, сяку дровы, кармлю скаціну і да т.п. Вольнай хвілінай чытаю..."

У архіве Сікоры захаваўся яшчэ колькі паштовак Цвячкоўскага 1957—60 г. Пра далейшы ягоны лёс Віктар Сікора нічога ня ведаў. Той перастаў прыяжджаць, пісаць, а Сікора яго расшукваць не спрабаваў.

Выпадка натрапіў я на прозьвішча Антона Цвячкоўскага ў "Слоўніку беларускіх псеўданімаў" (Менск, 1983) Янкі Саламевіча. Аўтар, са словаў віленчука Янкі Багдановіча, падаваў псеўданімы Цвячкоўскага ў часопісе "Шлях моладзі": "Надзьвінец", "Надзьвінскі". Віктар Сікора дадае яшчэ некалькі ягоных псеўданімаў: "Антон Хітры" і "Антон Спрытны". Падаў Саламевіч і дату сьмерці Цвячкоўскага: 16 красавіка 1974 г. Янка Багдановіч колісь паведаміў яму, што памёр і пахаваны Антон Цвячкоўскі ў Вільні.

Сяргей Ёрш

Разам з восенню пачаўся новы тэатральны сезон. Сярод сёлетніх прыярытэтаў — п'есы Купалы і Курэйчыка. Рэжысэры па-ранейшаму аддаюць перавагу айчыннай драматургіі. Пра тое, чым яшчэ будзе адметны гэты сезон, мы запыталіся ў Сяргея Кавалёва, крытыка і драматурга, аўтара п'есаў "Трышчан ды Іжота", "Стомлены д'ябал", "Баллада пра Бландою", "Саламея" і інш.

"НН": Чаго Вы чакаеце ад новага тэатральнага сезону?

С.К.: Пастаноўкі маёй п'есы "Тарас на Парнасе" ў Віцебскім акадэмічным тэатры імя Якуба Коласа. Віталь Баркоўскі вельмі хацеў, каб прап'ям'ера адбылася на Віцебшчыне: менавіта адтуль паходзіў Канстанцін Вераніцын, верагодны аўтар паэмы.

Апроч таго, у гэтым сезоне Міністэрства культуры праводзіць конкурс на лепшыя п'есы. У выніку зьяўляюцца дзясяткі новых твораў, з якіх потым можна нешта выбіраць. Вельмі шмат надараецца слабых п'ес, але бываюць і ўдачы.

"НН": А чаго варта чакаць глядачам?

С.К.: Гэты сезон можна назваць "купалаўскім": у нас ёсць адразу тры новыя пастаноўкі паводле самага загадкавага твору Купалы — паэмы "Сон на кургане". Летась у Горадні зьявілася лялечная пастаноўка Алега Жугжы, у Віцебску спектакль ставіць Віталь Баркоўскі, а ў Расейскім тэатры ў Менску — Барыс Луцэнка. Ды яшчэ спектакль "Адвечная песня" ў Тэатры беларускай драматургіі.

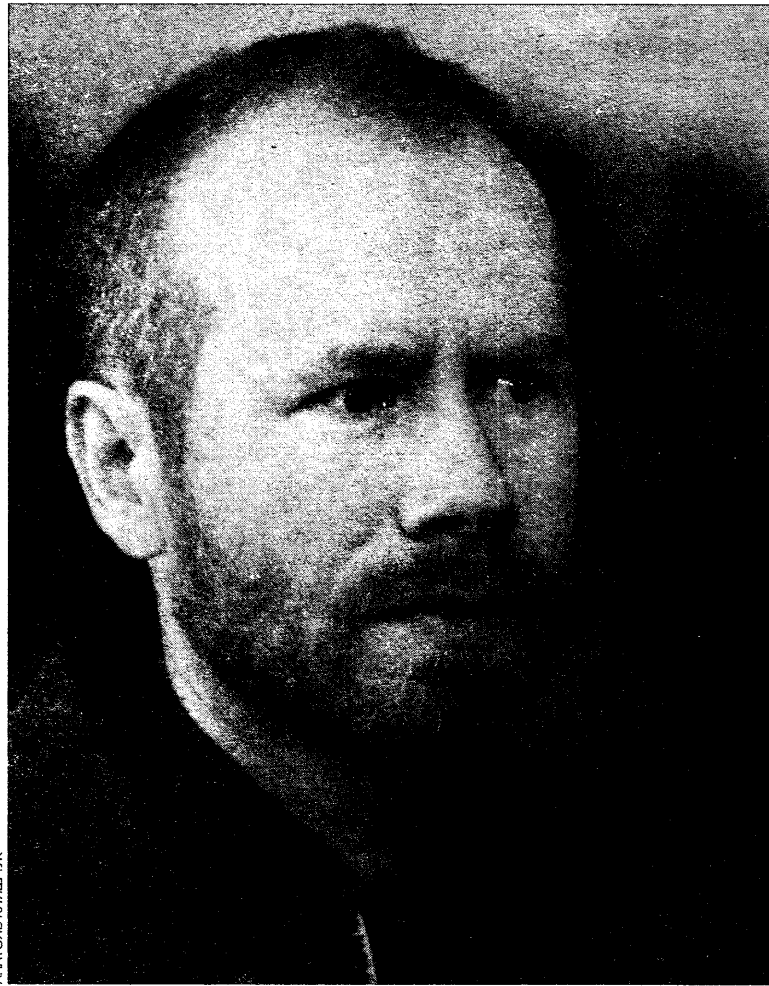
"НН": Ці толькі паводле твораў Купалы будуць ісьці асноўныя спектаклі?

С.К.: Варта назваць яшчэ імя Андрэя Курэйчыка. Пастаноўкі ягонных п'есаў рыхтуюць Тэатар беларускай драматургіі, Тэатар юнага глядача, Купалаўскі.

"НН": Беларускі тэатар перажываў "эпоху Крапівы", "эпоху Макаёнка", потым — "эпоху Дударова". Цяпер надыйшла "эпоха Курэйчыка"? Такая монацэнтрычнасьць, арыентаванасьць на аднаго аўтара — гэта характэрная рыса беларускага тэатру?

С.К.: Відаць, унутраная ўласцівасьць. Праўда, ёсць пэўная праблема ў тым, што сёньня амаль усе тэатры імкнуцца па-

Эпоха Дударова скончылася



ставіць п'есы Курэйчыка. Зь імі працуюць рэжысэры, старэйшыя за аўтара. У іх іншы досвед, іншы погляд на жыццё. Я думаю, п'есы маладога драматурга павінны ставіць рэжысэр ягонага пакаленьня — блізкі яму па сьветагляду. Аднак маладых новых рэжысэрскіх імёнаў я раз і не чуваць апошнім часам.

"НН": Але чаму з імёнаў маладых драматургаў чуваць толькі імя Курэйчыка?

С.К.: Зь цяперашняга пакаленьня ён самы таленавіты і працаздольны. Дый рэжысэрам заўсёды прасцей працаваць з адным аўтарам: на яго ўсе арыентуюцца, ведаюць, што ад яго чакаць.

У драматургаў пакаленьня "тутэйшаўцаў" не было свайго лідэра, кшталту Кандрата Крапівы ці Андрэя Макаёнка. Кожны пісаў так, як сам хацеў: Міраслаў Шайбак з Максімам Клімковічам пісалі фарсы, дэтактывы, Ігар Сідарук пісаў першую п'есу абсурду па-бела-

руску, я працаваў над "германэўтычнымі" п'есамі, якія ядналі тэатар і літаратуру... Была большая жанравая і тэматычная разнастайнасьць. Папярэднім пакаленьням было цяжэй. Так, за постацьцю А.Макаёнка прамільгнуў незаўважаны нашым тэатрам драматург Уладзімер Караткевіч зь ягонымі гістарычнымі драмамі.

"НН": А чым вызначаецца "пакаленьне Курэйчыка"?

С.К.: Яны практычна ўсе пішуць пакуль па-расейску. Назаву яшчэ Андрэя Карэліна, напрыклад. Наагул, існуе мяжа паміж беларускай культурай і беларускім тэатрам. Падставовыя рэчы, якія вызначаюць беларускую культуру, адсутнічаюць у нашым тэатральным асяродзьдзі. І гэта — аб'ектыўная прычына таго, што драматургі ня пішуць па-беларуску.

Другая прычына расейскамоўнасьці — асабістага характару. Андрэй Курэйчык імкнецца стаць вядомым ня толькі ў Бела-

русі, але і на ўсёй постсавецкай тэрыторыі. І піша па-расейску, каб п'есы маглі паставіць расейскія рэжысэры. Першы пераклад ягонага твору для "купалаўцаў" зрабіў Аляксей Дударав. Праўда, Андрэй сам зрабіў беларускі варыянт сваёй найлепшай на гэты час п'есы "П'ёмонці зьвер".

Ня ведаю, мо і ня варта было б пераўвасабляць расейскамоўныя тэксты на беларускую мову. Большасць жа тэатраў расейскамоўныя. Мне вельмі не падабаецца, як перакладаюць п'есы.

"НН": Але ці ня выкліча гэта зьяўленьня "расейскага тэатру ў Беларусі"?

С.К.: Не, гэта будзе беларускі тэатар зь беларускай драматургіяй. Але — напісанай па-расейску. Нацыянальная традыцыя вызначаецца ня толькі драматургіяй, але і рэжысурай, і акторскай гульнёй. Праўда, у Беларусі апошнім часам стаўка робіцца менавіта на драматургію: на міжнародных фэстывалях нашыя тэатры выступаюць зь беларускімі п'есамі. Тут можна згадаць, напрыклад, пастаноўку В.Баркоўскага "Шагал, Шагал" паводле п'есы Ёладзімера Драздова, пастаноўкі паводле твораў А.Папавай, паводле маіх п'есаў... Гэта вылучае наш тэатар спаміж іншых, якія арыентуюцца на клясыку (як сусьветна вядомы літоўскі тэатар). І ў гэтым вялікую ролю адыграў тэатар Валер'я Мазынскага "Вольнай сцэна". Ён спалучыў беларускую культуру і беларускі тэатар.

"НН": А як бы Вы ацанілі тое, што адбылося з "Вольнай сцэнай"?

С.К.: Гэта трагедыя найперш для актараў, якія разышліся ў два тэатры: у "Вольнай сцэне" ў іх склаўся быў цудоўны калектыў. Тэатар ведаў. Я час ад часу анкетаваў студэнтаў, і яны адказвалі, што ведаюць Купалаўскі і "Вольную сцэну".

Мазынскаму варта было пакінуць назву ў гісторыі й не забіраць з сабой у новы калектыў. Бо гэта быў менавіта той тэатар. Усё нашае пакаленьне было звязанае зь ім. Нават пасля таго, як яго перайменавалі ў "Тэатар беларускай драматургіі", калектыў заставіў з старой назвай — іначай іх ніхто не называў нават у прэсе, толькі "Вольнай сцэнай". А цяпер у глядачоў перыядычна ўзьнікае блытаніна. Нават сярод сваіх студэнтаў я

чуў такія размовы: "Пойдзем на "Вольную сцэну". — "А на старую ці новую?"

"НН": Як уплываюць на тэатральнае жыццё Беларусі прыватныя тэатры: "Мікола-тэатар", "Малы тэатар" і г.д.?

С.К.: Адна з самых сумных зьяваў у тэатральным жыцці Беларусі — амаль поўная адсутнасьць незалежных тэатраў, альтэрнатыўных. У Польшчы ёсць дзяржаўныя, рэпэртуарныя тэатры і ёсць альтэрнатыўныя. Яны, па сутнасьці, таксама дзяржаўныя: належаць муніцыпальным уладам ці ўнівэрсытэтам. Але яны робяць экспэрымэнтальныя пастаноўкі. У нас падобную ролю адыгрываў студыйны рух, зь якога выйшлі Віталь Баркоўскі, Рыд Таліпаў, Мікола Трухан.

Раней у Менску быў "Альтэрнатыўны тэатар" — з сваёй палітыкай, сваёй праграмай. Там была адроджаная "Камедыя", якая дагэтуль ёсць найлепшай пастаноўкай "Малога тэатру" — пераемніка "Альтэрнатыўнага". Аднак зьбольшага "Малы тэатар" сёньня займаецца антрэпрызамі — арганізацыяй гастролёў расейскіх тэатраў.

Цяперашнія прыватныя тэатры засяроджваюцца пераважна на лёгкіх францускіх камэдыйх. Мікалай Пінігін у "Мікола-тэатры" — гэта зусім ня той Пінігін, якога мы ведаем па "Тутэйшых" і "Дыліі". Там няма эстэтычных пошукаў, бо рэжысэр вымушаны арыентавацца на патрабаванні публікі. У гэтым ён вельмі жорстка абмежаваны.

"НН": А прыватныя праекты?

С.К.: Прыватныя праекты ў нас не прыжыліся. Вельмі цяжка знайсці сродкі на пастаноўку: багатыя людзі баяцца паказаць, што ў іх ёсць грошы. Дзяржаўныя праекты фінансуюцца кепска, рыхтуюцца доўга, але ўсё ж даюць большы шанец на рэалізацыю.

А сёньня ад Беларусі на тэатральных фэстывалях чакаюць таго, чаго практычна ня робяць дзяржаўныя тэатры, — новага слова, нетрадыцыйных пастановак. Прыкладам зробленага ў апошні час можна назваць пастаноўку "Больш чым дождж", зробленую маладымі купалаўцамі з дапамогаю Фонду падтрымкі культуры, — незалежны праект, ацэнены ня толькі ў Беларусі.

Гутарыў Аркадзь Шанскі

Эфэкт Анісімава

Філярманічны сезон распачаўся ў Опэры



У эпоху лядовых палацаў ня варта спадзявацца на хуткае будаўніцтва новае канцэртнае залі. У мэляманаў адна надзея: абы адрамантавалі старую залю на плошчы Якуба Коласа да пачатку наступнага філярманічнага сезону. Цяпер Філярмонія, як вядома, закрытая з прычыны таго, што сыцены будынку далі расколіны.

Мастацкі кіраўнік Беларускай філярмоніі Юры Гільдзюк абяцае, што праблемы зь філярманічным будынкам амаль не адаб'юцца на інтэнсіў-

насьці сталічнага канцэртнага жывіцця. 23 верасня Філярмонія адчыніла свой 65-ы сезон.

Першы канцэрт адбыўся ў Опэры, свая дэзволіла скарыстацца сваёй залай амаль бясплатна — Філярмонія мусіла аплаціць толькі паслугі дапаможнага персаналу. Шмат клопату было з транспартаваньнем неабходных прыладаў: крэслаў для аркестрантаў, дырыжорскага подыому, а галоўнае — канцэртнага раялю "Steinway".

Кіраўніцтва Філярмоніі добра перанэрвавалася, пакуль каштоўны інструмэнт заняў новае (часовае) месца. Аднак іншага выйсьця не было. Раяль Опэры непрыдатны ўжо нават для акампанэманту. Між тым, філярманічны сезон адкрываў знакаміты Андрэй Паначэўны. А зна-

чыцца, і раяль мусіў быць найлепшы ў краіне (хоць і ён, згаданы "Steinway", далёкі ад дасканаласьці).

Другім гераем вечае быў дырыжор Аляксандар Анісімаў. Вось ужо другі сезон запар ён узначальвае абодва вядучыя беларускія аркестры: Дзяржаўны акадэмічны сымфанічны і аркестар Опэры. Магчыма, дзякуючы гэткаму сумяшчэньню пасадаў і ўдалося арандаваць опэрную залю задарм. Гэтым разам Анісімаў стаяў на чале філярманічнага калектыву. Залю была поўная. З аркестравай ямы выцягнулі ўсе крэслы і расставілі ў партэры, бо месцаў не хапала. Не стала й праграмак, у якіх былі б надрукаваныя ня толькі біяграфіі саліста і дырыжора, але й прозьвішчы ўсіх аркестрантаў.

Народ сабраўся найперш для таго, каб паслухаць Паначэўнага — ляўрэата сёлетняга конкурсу імя Чайкоўскага. Вечар распачаўся з выкананьня Другога канцэрта для фартэпіяна з аркестрам Сяргея Рахманінава, у якім саяваў Андрэй Паначэўны. Шчыра кажучы, я была ўпэўненая, што значная частка публікі пасля ягонага выступу не захоча слухаць грукавастку, зьяжуючы для ўспрымання Другую сымфонію Рахманінава. Аднак пасля антракту ўсе слухачы вярнуліся на свае месцы. Прычым сп.Анісімаў здабыў нашмат больш воплескаў, чым сп.Паначэўны.

Сапраўды, выступ Анісімава аказаўся болей эфэктным. Аркестар, які ў апошнія гады рэдка цешыў нас якасьцю ігры, зайграў сымфонію дасканал, як за лепшымі сваімі часамі. Асабліва ўразлілі сваім поўным і гнуткім гучаньнем вяляччэлі і кантрабасы, а таксама драўляныя духавыя інструмэнты. Дый маэстра грунтоўна прадумаў

Малады кіраўнік састарэлае арганізацыі

Пазачарговы зезд Саюзу пісьменьнікаў абраў старшынём 30-гадовага раманіста Алесь Пашкевіч

Мяквымі й абякавымі да жыцця пісьменьнікаў назваць цяжка. У пэўны моманты Зьезду здавалася, што пазбегнуць расколу Саюзу на дзьве арганізацыі ня ўдасца. Падзел прайшоў па пытанні адносінаў пісьменьніцкай арганізацыі да рэжыму. Старшыня Саюзу Вольга Іпатава і “непажаданыя” пісьменьнікі казалі пра ўціск з боку ўлады. “Дзяржаўнікі” прарэчылі ім: улада ў нас “харошая”. А прычыну “бядотнага стану беларускай літаратуры” рэдактар “Полымя” Мікола Мятліцкі бачыць у засільлі камэрцыйных кніжак.

Супрацоўнік Адміністрацыі прэзідэнта пісьменьнік Эдуард Скобелеў спрабаваў распусціць прысутным вочы на “падзеньне ўзроўню жыцця на Захадзе, дзе ўшчамляюцца правы рабочых, а банды дылераў здольныя перавярнуць любую краіну”. Выступоўца з месца наракаў на Г.Бураўкіна, які нібыта хацеў стаць прэзідэнтам Беларусі і ЗША давалі “пад яго” мільярд даляраў. Алесь Бембель — колісь паэт Зьніч, а цяпер айцец Мікалай з Жыровічаў — заклікаў пісьменьнікаў змагацца супраць аборту, а потым прасіў унесці адпаведны пункт у выніковую рэзалюцыю зьезду. Алесь Марціновіч гучна абуралася тым, што ягонае кандыдатуры ня вылучылі ў Раду Саюзу. Давалося вылучыць. Група маладзейшых пісьменьнікаў у абед ужо не трымалася на нагах. Старшыня зьезду геніяльна зьвяртаўся да ўсяе гэтае грамады: “Шаноўныя таварышы...”

Любыя практычныя прапановы танулі ў агульным рамантычным шуме, а добрая частка выступоўцаў слухала толькі саміх сябе. Напрыклад, так ніхто і не развіў цвярозай ідэі ўладзімера Навумовіча пра стварэньне ў Беларусі свайго Літаратурнага інстытуту ці хоць бы Вышэйшых літаратурных курсаў.

Асноўная барацьба паміж “нацыянал-дэмакратамі” і “дзяр-

жаўнікамі” разгарэлася вакол пасады старшыні СП. Пяць прапанаваных кандыдатураў уважліва ўсе магчымыя варыянты выбару: Вольга Іпатава, Мікола Мятліцкі, Анатоль Бутэвіч, выкладчык БДУ Алесь Пашкевіч і рэдактар часопісу для маладых дзетак “Вясёлка” ўладзімер Ліпскі. Паколькі на карысьць А.Пашкевіча выказаліся У.Арлоў, А.Кудравец, Я.Брыль, стала відавочна, што шанцаў у апанэнтаў няма. В.Іпатава зьняла сваю кандыдатуру на ягоную карысьць. Тое самае зрабіў М.Мятліцкі: “Няхай дарога будзе адкрытая маладосці”. Зьняў сваю кандыдатуру і А.Бутэвіч. Тады адзін з сяброў Саюзу ўстаў ды ўрэзаў праўду-матку: “За кандыдатурамі, якія прапаноўваюць Бураўкіна, Гілевіч і кампанія, стаіць НАТО”...

Перадвыбарныя прамовы кандыдатаў на пасаду старшыні

былі часам залішне ўзнісенымі. Пытаньняў кандыдатам не задавалі. У выніку А.Пашкевіч атрымаў 159 галасоў, У.Ліпскі — 118. Большасць сяброў пісьменьніцкай арганізацыі па-ранейшаму цьвёрда і сьвядома стаяць на нацыянальных і дэмакратычных пазыцыях, што і выказалі сваім выбарам.

Найлепшае, што мог бы зрабіць старшыня Саюзу для дабра нацыянальнае літаратуры, — гэта разваліць арганізацыю. Аднак ніводзін з прэтэндэнтаў на ролю Гарбачова не цягнуў. Ні адзін, ні другі ня бачыць нічога заганнага ў існаваньні арганізацыі, якая прэтэндуе на манопольнае прадстаўленьне ўсяе нацыянальнае літаратуры. Характэрна, што А.Пашкевіч выказаў прапанову, каб ад прадажнага кошту ўсіх выданьняў Саюзу пісьменьнікаў пералічваўся пэўны працэнт. Гэтае нежаданьне

24 верасня выйшаў №1 новага літаратурнага часопісу “Дзеяслоў”, заснаванага пісьменьнікамі, што сышлі зь дзяржаўных літаратурных выданьняў. Галоўны рэдактар “Дзеяслова” — Барыс Пятровіч, ягоныя намеснікі — Эдуард Акулін і Алесь Пашкевіч.

Матэрыялы ў часопісе групуецца па чатырох разьдзелах — “Пазэзія”, “Проза”, “Пераклады”, “Публіцыстыка, крытыка, мастацтва”.

Пазэзія ў “Дзеяслове” прадстаўлена ўзростаў Алесь Разанава, паэмай “Паляназ” ўладзімера Някляева, танкамі й гекзамэтрамі Ніла Гілевіча, а таксама твораў Яна Чыквіна, Леаніда Дранько-Майсюка, Міхася Скоблы, Алесь Пісьмянкова і Юліі Гайдуквай.

У разьдзеле “Проза” можна прачытаць апавяданьні Сьвятланы Алексіевіч, лірычныя замалёўкі Янкі Брыля, апавяданьне Андрэя Федарэнкі, любоўна-крымінальную фантасма-



літаратараў разьвітвацца з савецкай спадчынай і зрабіла сумнае ўражаньне.

Зьезд скончыўся, але самыя галоўныя пытаньні — маёмасныя — засталіся нявырашанымі. Агульны сход сяброў Літаратурнага фонду, які валодае асноўнай пісьменьніцкай нерухомасьцю, прызначаны на сьнежань. Менавіта дырэктар

Літфонду Вячаслаў Мачульскі быў галоўным апанэнтам В.Іпатавай.

Яшчэ на зьездзе прэзэнтавалі часопіс “Дзеяслоў”, зь якім зьвязваюцца надзеі на ажыўленьне літаратурнага працэсу. Новаабраны Алесь Пашкевіч зьяўляецца намеснікам рэдактара гэтага выданьня.

Аркадзь Шанскі

Першы “Дзеяслоў”

горыю Міколы Захаранкі, “Віцебскія эцюды” Сяргея Рублеўскага і апошнюю Юр’я Станкевіча “Ліст у Галытку “Млечны шлях”.

У разьдзеле “Пераклады” ўсяго адзін твор — п’еса украінскага пісьменьніка Аляксандра Ірванца “Электрычка на Вялікідзень”. Зрэшты, эса Фарыда Закарыя “Карані гневу”, прысьвечанае праблемам узаемаадносін арабскага сьвету і ЗША, таксама пераклад, хоць і трапіла ў рубрыку “Публіцыстыка, крытыка, мастацтва”. Тамсама можна прачытаць эса Анатоля Кудраўца пра Віктара Карамзава, артыкул Анатоля Сідарэвіча “Паэт і дыктатура”, прысьвечаны юбілею Янкі Купалы, гутарку з Алесем Асташонкам, інтэрнэт-форум

Сяргея Дубаўца, крытычныя нарысы Людмілы Рублеўскай, Пётры Васілеўскага, Сьвятланы Берасьцень, Галіны Багданавай, Яўгена Рагіна і Ірыны Шаўляковай.

Адзначаючы неабходнасьць “вартаньня да спрадвечных асноваў роднай мовы”, рэдакцыя пайшла на камбінацыю “наркамаўкі” і “тарашкевіцы”. Ад апошняй запазычана толькі практыка ўжываньня мяккага знаку для пазначэньня асыміляцыйна памячанага зыччэнага ды правапісу прыназоўніка “без” і часьціцы “не” перад словамі з націскам на першы склад. Словы іншамоўнага паходжаньня пішуцца ў адпаведнасьці з “наркамаўскімі” нормамі.

С.П.

адкрыцьцё сэзону ў Опэры

Тацяна ды іншыя

ла трэцюю прэмію на фэстывалі “Бэльвэдэр” у Вене.

Пры ўсіх Тацяніных дасягненьнях, многія опэрныя сьпевакі дагэтуль ставяцца да яе скептычна, чаго ня скажаш пра публіку. Спін.Трацяк набыла рэпутацыю адзінай беларускай вакалісткі, якая ўмее сьпяваць па-эўрапейску — інтэлігентна і вытанчана. У гэтым ёсьць доля праўды, хоць ёсьць і відавочнае перабольшаньне.

Кожная прэм’ера, кожны дэбют — цяжкі экзамен. Трацяк з чарговым экзаменам справілася амаль “на выдатна”. За выключэньнем першай карціны, дзе ейны голас крыху дрыжаў, амаль уся партыя гучала дасканала. Асабліва ўдаўся ей лавуны “ліст Тацяны”. Удачным аказаўся ня толькі вакал, але й сцэнічны вобраз Ларынай, поўны чысьціні і паззіі.

Выдатна падтрымаў Тацяну і Сяргей Драбышэўскі (Ленскі), якога апошнім часам рэдка бачылі на беларускай сцэне: ён сьпяваў у Санкт-Пецярбурзе, Будапэшце і Маскве. Падобна, Драбышэўскі мае намер, часьціна выступіць на роднай сцэне. Гэта быў бы вялікі набытак для тэатру, у якім лірычнага тэнара гэткае якасьці не было даўно. Цяпер Драбышэўскі з энтузіязмам развучае партыю Калафа ў

“Турандот”.

Менш уразіла 23-гадовая студэнтка Аксана Бондарава ў ролі Вольгі. У яе ёсьць відавочны акторскі талент, але прыгожы голас яшчэ не дасьпеў. А вось Андрэй Марозаў у ролі Анегіна выступіў няўдачна — асабліва ў параўнаньні з травеньскім “Трубадурам”. Засмуцілі й выканаўцы маленькіх партыяў. Затое аркестар пад кіраўніцтвам маэстра Анісімава іграў даволі добра, за выключэньнем сола габою, якое разбурыла ўвесь настрой у сцэне дуэлі.

Спадар Анісімаў актыўна ўдзельнічаў у абнаўленьні сцэнічнага вобразу спектаклю. У 1995 г. маэстра ў якасьці дырыжора ўдзельнічаў у пастаўцы “Яўгена Анегіна” ў Парыжы, у “Опэра Бастый”. Цяпер ён спрабаваў перадаць актёрам свой досвед ад кантактаў з эўрапейскай рэжысурай. У выніку кардынальна зьмяніўся сам дух



спектаклю — ён перастаў быць мёртвай ілюстрацыяй да школьнага падручніка расейскай літаратуры. А значыцца, на яго зноў пойдучы людзі дарослыя.

Ю.А.

Апошнім часам “Яўген Анегін” ператварыўся ў нас у спектакль для школьнікаў. З гэтай прычыны дэбют Тацяны Трацяк у ролі пушкінскай Тацяны прайшоў 23 верасня незаўважна.

Тацяна Трацяк — артыстка зь незвычайнай біяграфіяй. Першым зрабіцца салісткай Опэры, яна скончыла фартэп’яны факкультэт Кансэрваторыі і на працягу некалькіх гадоў працавала канцэртмайстаркай у опэрным тэатры. Сваёй прафэсіяй яна валодае дасканала. Найлепшыя вакалісты імкнуліся да супрацоўніцтва зь ёю. Аднак Тацяна марыла пра кар’еру опэрнай сьпявачкі.

Нягледзячы на адміністрацыйныя перашкоды, яна ў 1992 г. здолела паступіць на вакальнае аддзяленьне Акадэміі музыкі. У траўні 1993-га яна дэбютавала на опэрнай сцэне ў невяліччай ролі Брыгіты ў прэм’ерным спектаклі “Іялант”. А потым для яе распачалася эпоха буйных роляў: у 1996 г. — Сюзана ў “Вясельлі Фігара”, потым Вільяета ў “Травіяце”, Разіна ў “Сьвільскім цырульніку”, Лючыя дэ Лямэрмур у аднайменнай опэры, Мікаэла ў “Кармэн”, Мюзэта ў “Багеме”. У 1997 г. сьпявачка здабы-

сваю дырыжорскую канцэпцыю. Выкананьне Другой сымфоніі Рахманінава было ягонае даўняе марай, ён наважваўся гэта ажыццявіць яшчэ ў 1996 г., але тады ня лёска.

Паначэўны таксама іграў добра, асабліва лірычныя эпізоды. Аднак спецыфічная акустыка опэрнае залі, неспрыяльная для гучаньня фартэп’яна, псавала ўражаньне. Шматлікія тонкасьці выкананьня прайшлі па-за ўвагай публікі. Гук аказаўся нібыта прыглушаным, складалася ўражаньне, быццам Паначэўнаму бракуе маштабу і моцы. Між тым, у фінале конкурсу Чайкоўскага беларускага піяніста шэсьць разоў выклікалі на біс менавіта пасля выкананьня Другога канцэрту!

Сэзон распачаўся зь сюрпрызаў, і можна не сумнявацца, што іх будзе яшчэ шмат. Месцы спатканьня з музыкаю могуць мяняцца, але музыка застаецца сабой — самым прыгожым мастацтвам у сьвеце.

Юлія Андрэева

Пра новыя лекі, якія дапамагаюць даць рады некаторым сімптомам аутызму (агрэсіі, прэмернай актыўнасці, раптоўным выбухам злосці), паведамлі даследнікі з ЗША на старонках часопісу *"New England Journal of Medicine"*.

Сродак ад аутызму

Аутизм — гэта парашэнне развіцця, якое выяўляецца ў першыя тры гады жыцця дзіцяці. Паводле статыстыкі, яно закранае адно дзіця з пяцісот. Хлопчыкі пакутуюць на аутизм у чатыры разы часцей за дзяўчынак. Хворае дзіця з цяжкасцю кантактуе з іншымі людзьмі, баіцца глядзець у вочы, неадэкватна рэагуе на гукі ці дотык, дрэнна гаворыць, памыліца, ужываючы асабовыя займеньнікі (можа казаць "ты" падчас гаворкі пра сябе), не кантралюе ўласных рукаў.

Спецыялісты, што працуюць з дзецьмі, хворымі на аутизм, зацікавіліся псыхатропнымі лекамі з групы т.зв. атыповых, якімі эфектыўна лечачы шызафрэнію.

У дзіцячым навучальным цэнтры пры Ейльскім універсітэце правялі клінічны даследаванні з выкарыстаннем атыповага псыхатропага сродку рыспэрыдону. Яны працягваліся восем тыдняў і ахапілі 82 хлопчы-



каў і 19 дзяўчынак ва ўзросце да 17 гадоў, хворых на аутизм. Частка з іх атрымлівала рыспэрыдон, а частка — неактыўнае злучэнне.

Аналіз вынікаў паказаў, што рыспэрыдон паспяхова справіўся з сур'ёзнымі адхіленнямі ў паводзінах пацыентаў. Паліпшэнне было зафіксавана ў 69% дзяцей, якім давалі лекі, у параўнанні з 12% дзяцей, што прымалі плацеба. Аўтары падкрэсліваюць, што гэта рэкордная эфектыўнасць для лекаў, якія калі-небудзь прымяняліся ў тэрапіі аутизму.

Дзеці добра пераносілі рыспэрыдон. Адзіным заўважным побочным эфектам было набіранне вагі — няпоўныя тры кіляграмы за восем тыдняў.

Прафэсійная хвароба футбалістаў

Запаволеная рэакцыя, адсутнасць канцэнтрацыі, складанасці з абстрактным мысленнем — усё гэта сімптомы прафэсійнай хваробы... футбалістаў! Такое адкрыццё зрабілі амэрыканскія вучоныя.

Навукоўцы Сыманз Даўнз і Дэвід Абвэндэр аналізавалі псіхічнае здароўе 26 футбалістаў-аматараў (20 хлопцаў, 6 дзяўчат, сярэдні ўзрост 19,8 году) і 6 былых прафэсійных футбалістаў (сярэдні ўзрост — 42,9 году). Для параўнання была сфармаваная кантрольная група з 29 плыўцоў такога ж узросту. Усе прайшлі тэсты на вызначэнне ўзроўню развіцця абстрактнага мыслення, здольнасці засвойваць веды, хуткасці рэакцыі, назіральнасці й уважлівасці.

Выявілася, што старэйшыя футбалісты мелі запаволеную рэакцыю і горш канцэнтраваліся ў параўнанні як з маладзёжымі калегамі, так і з равесні-камі-плыўцамі. Апрача таго, усе футбалісты прайгралі плыўцам у здольнасці да абстрактнага мыслення. Такія парушэнні часта сустракаюцца ў прафэсійных баксэраў і ўяўляюць сабой адну з формаў энцэфалопатыі. Калі, аднак, у баксэраў прычына ўзнікнення хваробы дастаткова відавочная, дык яе наяўнасць у футбалістаў здзіўляе.



Адкуль яна бярэцца?

Кропля галаву точыць

Прычынай могуць быць мікра-траўмы мозгу, якія ўзнікаюць пры адбіванні мяча галавой. Вынікі ад іх накопліваюцца гадамі. Кожны прафэсійны футбаліст цягам сваёй спартовай кар'еры тысячы разоў "гуляе галавой". Гэта нямоцныя ўдары, і яны не выклікаюць стратаў прытомнасці (як гэта бывае ў боксе). Але кропля камень точыць. Асабліва небяспечныя для галавы "кручаныя" мячы.

Мікраскапічныя пашкоджанні мозгу футбалістаў (асабліва лобна-скроневых доляў) не выклікаюць разладу ўсіх функцый. Чалавек з такімі траўмамі нармальна паводзіць сябе ў штодзённым жыцці. Затое ён наўрад ці зможа зрабіцца праграмістам ці шахматыстам.

Шлем для футбаліста

У 1904 г. пад ціскам прэзідэнта ЗША Тэадора Рузвэльта былі ўнесены змены ў правілы амэрыканскага футболу, якія абмежавалі ўжыванне грубых прыё-

маў падчас гульні і такім чынам скарацілі колькасць смяротных ахвяраў сярод гульцоў. Пазней футбалісты атрымалі шлемы, падобныя на матацыклісты, што зменшыла колькасць траўмаў галавы. Апрача гэтага, цяпер шлемы і баксэры-аматары. Ці не надыйшоў час падумаць пра такія рэформы і ў традыцыйным футболе? Карысна было б таксама азнаёміць усіх трэнераў, ня толькі футбольных, з тэарэтычнымі і практычнымі звесткамі па траўмата-лёгіі галавы. Яны павінны звяртаць увагу на такія праблемы спартоўцаў, як перыядычныя болі і галавакружэнні, парушэнні ўвагі і памяці, хуткую стомленасць, хваравітую рэакцыю на святло і шум, звон у вушах, змены настрою і парушэнні сну.

Ня ўсе гэтыя сімптомы выклікаюць траўмамі галавы. Частка можа быць вынікам хранічных перагрузак падчас трэніровак і выступленняў. Так ці інакш, пры з'яўленні такіх прыметаў спартовец мусіць часова "выйсці з гульні".

Чаму ежа бывае нясмачная

Жывёліны, якія ў маленстве атрымлівалі разнастайны корм, пасталеўшы, з апэтытам спажываюць любую ежу. Тыя ж, якія ў першыя месяцы жыцця елі адно і тое, і ў старасці любяць адзін пэўны корм. Які — вырашаюць гены. Такое адкрыццё зрабіў польскі навуковец доктар Мацей Стасяк. Ягона праца была змешчаная ў амэрыканскім часопісе *"Developmental Psychology"* (№3 за 2001 г.).

Рыба і мяса

Сярод біёлагаў дзесяцігодзямі цягнулася спрэчка. Частка даследнікаў лічыла, што дарослыя жывёлы аддаюць перавагу той ежы, якой харчаваліся ў дзяцінстве. Па-навуковаму гэтая зьява завецца "дамінантай звычкі". Існаванне гэтае дамінанты пацвярджалі многія эксперыменты з рознымі жывёламі. Але іншая група навукоўцаў, ладзячы даследаванні на такіх самых відах жывёлаў, выявіла процілеглую зьяву: паддоследныя аддавалі перавагу новаму, таму, чаго яны ня елі ў дзяцінстве. Гэтую заканамернасць назвалі "дамінантай навізны".

Каб разабрацца, што тут да чаго, д-р Стасяк узяў 8 кацянятаў. Першыя паўгоду жыцця ён карміў іх выключна адным гатункам збалансаванага корму. Палова кацянят ела корм з тунцом, а другая — з ялавічынай. Наступныя паўгоду навуковец даваў усім катом па чарзе і тунца, і ялавічыну.



— Выявілася, што ўсе каты аддавалі перавагу тунцу, — апавядае вучоны. — Гэта зб'янтэ-жыла мяне, бо азначала, што палова з іх мае "дамінанту звычкі", а палова — "дамінанту навізны".

А мо кацінае племя папросту ласеа да рыбы, і ніякія набытыя рэфлексы яму тут не перашкода? Аднак знаёмыя доктара, што мелі катцоў, сьцьвярджалі, што іхныя ўлюбёнцы ўміналі корм з ялавічынай ня горш за тунцовы. Яны елі і адно, і другое.

Праўда праясьняецца

Д-р Стасяк распачаў чарговую фазу даследаванняў. Наступнай партыі кацянятаў першыя паўгоду жыцця давалі разнастайны корм, а потым перавялі на аднастайнае харчаванне — тунец або ялавічыну. Выявілася, што жывёлы, страціўшы апэтыт (дзень пры дні адно і тое!), не аддавалі ніякай перавагі таму ці

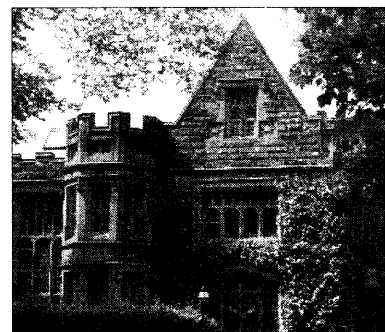
іншаму корму.

— Тады якраз да мяне і дайшло, што спрэчка паміж адэптамі "дамінанты звычкі" і "дамінанты навізны" беспастаўная, — кажа біёлаг. — Жывёлы маюць прыроджаную, генэтычна абумоўленую прыхільнасць да пэўнага віду корму (у выпадку катцоў гэта тунец). Праяўляецца яна, аднак, толькі ў тым выпадку, калі маладых жывёлаў увесць час кормяць адной ежай. Калі ж яны ў пачатковы перыяд жыцця маюць разнастайны рацыён, прыроджаная прыхільнасць застаецца "нявыяўленай".

Паводле слоўцаў навукоўца, вынікі даследаванняў на катках могуць датычыць і людзей. Бо многія законы прыроды маюць універсальны характар. Ягоную гіпотэзу пацвярдзяць ці абвергаюць тыя навукоўцы, якія адшукваюць людзей, што ў дзяцінстве харчаваліся толькі нейкай адной ежай — напрыклад, рысам.

Універсітэты пасварыліся

Між двума найпрэстыжнейшымі амэрыканскімі ўніверсітэтамі — Ейльскім і Прынстанскім — выбухнуў канфлікт, які запатрабаваў умяшання ФБР. Адміністрацыя першай ВНУ звярнулася ў спэцслужбы з скаргай на калегаў з Прынстану, што ўзламалі іхны вэб-сайт.



Прынстан атакуе!

Было зафіксавана 18 несанкцыянаваных пранікненняў, і сьляды вялі менавіта ў Прынстан. У ліку ўзламанных апынуўся нават сайт для абітурыентаў, які працуе ўсяго некалькі тыдняў на год. Першая рэакцыя прынстанскай адміністрацыі была дзіўнай: маўляў, ня мелі дрэнных намераў, а толькі хацелі праверыць, наколькі сайт абаронены ад узломаў. Аднак ёсць меркаваньне, што прынстанская прыёмная камісія шукала прозьвішчы абітурыентаў, якія падалі дакумэнты ў абодва ўніверсітэты адразу. У Амэрыцы абітурыент можа падаваць дакумэнты адразу ў мноства ВНУ: звыклых нам прыёмных іспытаў там няма, заміж іх ладзіцца конкурс дакумэнтаў. (Дарэчы, паспрабаваць свае сілы можна і зь Беларусі: варта толькі адправіць натарыяльна завераныя дакумэнты — рэкамэндацыйны ліст ад сваёй ВНУ, атэстат аб сярэдняй адукацыі, выпіс-

ку з дыплёму, транскрыпт (сьпіс праслуханных курсаў) — і пасьведчаньні пра здадзеныя тэсты TOEFL, GRE, GMAT і інш.)

Урэшце, старшыні прыёмнай камісіі Прынстану давалася развітацца з сваёй пасадай, а адміністрацыі ўніверсітэту — публічна выбачыцца. Зь юрыдычнага пункту гледжання здарэнне ацэняецца адмыслоўцы з ФБР.

У Беларусі з 1998 г. дзейнічае 349 артыкул Крымінальнага кодэксу, які карае за незаконнае пранікненьне ў чужыя камп'ютарныя сыстэмы. Калі пры гэтым была нанесеная неістотная шкода — вінаватага караюць штрафам ці арыштам на тэрмін да 6 месяцаў. Максымальныя кары, прадугледжаныя гэтым артыкулам, — абмежаваньне волі на тэрмін да 5 гадоў ці пазбаўленьне волі на тэрмін да 7 гадоў. Ад пачатку 2002 г. па гэтым артыкуле КК распачатыя 6 крымінальных справаў.

Сяргей Санько, Аркадзь Шанскі з выкарыстаннем *"New England Journal of Medicine"*, *"New Scientist"*, *"Developmental Psychology"*, *"Journal of Sports Medicine and Physical Fitness"*

Славамір
Адамовіч



Сустрэча

Дванаццатага жніўня, у дванаццаць, ты пазваніла. Я слухаўку зняў і голас твой пачуў, і дзённы шпачыр на маналёт твой рэзка прамяняў.

Ты гаварыла... Ты мяне прасіла: "...у Вязінку, у Лошыцу, альбо ну хоць куды, дзе ёсць электрасіла электрацягнікоў і правяды".

Я чуў — ня чуў, а ты мяне ўшчувала за тое, што збіраюся з'яжджаць... Не-не, ты пра каханьне прамалювала, але ў маўчанні страсьць жыла кахаць.

Ты гаварыла... Я збіраўся з духам, каб адказаць, каб нешта адказаць. Здалося мне, што стаў я лёгкім пухам і ўжо вось-вось пачну, як пух, лятаць.

Ты гаварыла: пра дачку, пра мужа, пра тое, што пільнуе твой цябе, што стала ты калючая, як ружа, у вашае сямейнае брацтва.

У рэшце рэшт сустрэліся мы ў пятым тралейбусе, што йшоў, як трэба нам, сустрэліся, як па вайне салдаты, і тылавая выпілі сто грам.

І праўда, мы пілі, ды не гарэлку — шампанскае, і елі шакалад... Праз дваццаць год зьявіўшыся на стрэлку, Мы ў небе дня шукалі зарапад.

24 жніўня 2002 г.

* * *

Пяшчотную скуру маіх рук любяць жанчыны рознага веку. Так любяць стрэлы горла базук, а цар вузкіны — цёплае млека.

Жанчына пакліча — і я іду на покліч, на позірк вачэй зялёных, каб шэптам гарацьм прагнаць жуду і адгаварыць злыбяду праклёнаў.

Я моцны, пакуль я жанчыну люблю, пакуль цалуюся зь ёй радыкальна, а потым белы слухаю блюз і ціха кажу сабе: усё нармальна.

Пяшчотную скуру вуснаў маіх цалую жанчына малаго веку... О, як цудоўна — жыццё на дваіх і проста нармальным быць чалавекам!

2000—2002 г.

—дні менскага жыцця

Добры дворык

Летам людзі адпачываюць і абнаўляюцца. Часам яны перажываюць незабыўныя прыгоды, якія цалкам пераварочваюць іхнае жыццё.

Гэтым летам перажыў такое наш звичайны менскі двор. Яго, як нечаканае каханьне, напаткала Вялікая хваля добраўпарадкавання, якая была захліснула наш мікрааён са сьціплай балотнай назвай — Камароўка. За год вакол абноўленага рынку зьявіліся кветкавыя клумбы, дэкаратыўныя ліхтары, хвалючыя фантаны. Прывіталі, нібы з будучыні, белыя паракходы-паркінгі. І паўсюль пад нагамі непрывычных да вялікае ўвагі пешаходаў — плітка, плітка, а дзе-нідзе — круглыя сінія мазаічныя "хвалі" і "віры"...

Гэтая сіла затапіла і лапкі нашага двара, утвораны паўтузінам пціцаварховікаў.

Шум, крык, лямант, пярэпалах! Самаробныя ўлёткі, раскіданыя па паштовых скрынях: "Абаронім нашых дзяцей!.. Не аддамо двара!"

Няўмольнае штодзённае стракатаньне машынаў пад вокнамі. Чужыя людзі ў яркім спэцадзеньні, злыя да работы і вясёлыя да мясцовых прыгажунь і сабак. Прыезды начальства, рабочыя нарады ля самых беражкоў вытворчага працэсу.

Паступова недавер жыльцоў зьнікаў. А першапачатковыя слоганы кшталту "Няхай застаецца ўсё як ёсць, бо можа стаць яшчэ горш!" нібы апуськаліся на дно ракі Часу, якая нясе, варочае ў сваёй магутнай плыні нават валуны плянэтаў...

У канцы лета выявілася, што рабочыя нам пакінулі "добры дворык". Зьявіліся выкладзеныя пліткай дарожкі, раней чамусьці адсутныя. Яны ідуць ад пад'ездавых дзвярэй да цэнтру двара і далей, шматкроць перакрываючыся. Паўсюль стаяць лавачкі.

У двор прывезеная новая зямля, і на ёй хутка ззялянела пасеяная трава. Зялёныя лапкі травы чаргуюцца з шматкутнікамі, сэгмэнтамі сьвежага жоўтага пяску і расьцёртай чырвонай цэглы на

Адам Глёбус

Сьвяты Таўстун

апавяданьне



важаў яго гадоў пяць. Раптам сустрэў ізноў.

Ён пасівеў, цяпер яму цукеркі з каўбасамі — не спакуса. Са скрыжаваньня перабраўся ў зацішны рэстаранчык. Сядзеў з бутэлькаю вінаграднага, падфарбоўваў алькаголем вечаровую мэлянхалію.

Зь сяброўкай-бутэлькай ён і вылузнуўся з натоўпу. Не ўздыхаючы душы ад крэсла, Таўстун адасобіўся ад грамадства. Адбылося гэта ў часе фінальнага матчу футбольнага чэмпіянату. Чалавецтва ахапіла хваля псыхозу. Мільёны, а можа, мільярды глядзелі тэлевізар. Хто не глядзеў, той слухаў радыё.

Я — назіральнік за назіральнікамі — шпацыраваў па Сычазе, які паланіла футбольная манія. Тут Адольфа глядзіць такім спагадлівым позіркам, якім ніхто мяне ніколі не частаваў. Родная душа знайшлася.

Ён быў з тых, хто стаіць супраць усіх, калі ўсе вар'яцеюць.

Калі скажу, што Адольфа не ўспрымаў народных хваляваньняў, дык памылюся. Ён любіў каталёнскі фэст. Калі тры дні і тры ночы запар не сьціхае барабанны пошчак, калі на вуліцах тапчаць пяцімэтровыя лялькі, а дзеці, пераапанутыя ў чартоў, бахаюць петардамі так, што над старажытным горадам стаіць воблака сіняга дыму.

Таўстун зьяўляецца на людзі ў белым касцюме, падперазаны чырвоным пясам. Бел-чырвона-белы чалавек з лагодным тварам сузірае трохдзённае танчаньне.



дзіцячых пляцоўках. Усё покрыва двара сталася падобным да вялікага хатняга пэчварку з аблямовачнай стужкаю — роўнай дарогай для аўтамашынаў.

Дзіцячыя пляцоўкі ўпрыгожылі дзьве сьпіралі вінтавых горак, жоўтая і ружовая: нешта касьмічнае і вельмі сучаснае! (А мы ў дзяцінстве зьяжджалі ўніз па "хобатах" драўляных азіяцкіх "сланоў".) Побач — арэлі, лесьвіцы...

...Каля рогу аднаго з будынкаў дарожка з пліткі звужалася ўдвай: жыхары дому не захацелі разьвітацца з кустом бэзу пад вокнамі.

Добры дворык.

Людка Сільнова

Людзі падыходзяць да яго, вітаюцца, цалуюць. Таўстун сядзіць за круглым сталікам, сівы, прасьветлены, сьвяты.

Мы любім яго. Любім больш за скульптуру старажытнага сьвятога, якую выносяць з касцёлу мужчыны ў чорных касцюмах і нясуць пад урачысты марш сымфанічнага аркестру. За скульптураю, як кінамафіёзныя персанажы, сунуцца бацькі гарадка. Твары бульдожыя, як ва ўсіх сэнатараў, дэпутатаў і прэзыдэнтаў на сьвеце.

Людзі — шэльмы, распусьнікі і грэшнікі. Толькі Сьвяты Таўстун даруе нам грахі, даруе і адпускае.

Мы цалуюм яму руку толькі за тое, што ён ёсць сярод нас.

25.08.2001

Фатаздымак і малонак аўтара

АБРАЗКІ абрэзкі

Кар'ера — гэта здаровае памкненьне мець неабходныя стасункі з усё больш вузкім колам людзей. Але з кожнай прыступкай зьмяняецца якасьць аселага там людства. Дый ці ня лепш заняцца чымсьці аднаасобна — творчасцю або хоць зьбіраньнем бутэлек — каб ня мець неабходнасьці падтрымліваць непатрэбныя стасункі наагул.

* * *

Прыкрыў быў кубак з гарбатай спачатку складзеным лістком паперы, потым, дзеля таго што лісток гарбаціўся ды мёрзнуўся скруціцца, яшчэ й лёгкай напрыўкай ад нейкай пляшкі. Спачатку папера выгіналася так моцна, што накрывка ўзьнімалася, і здавалася, вось-вось сасьлізьне, зваліцца. Потым становішча стабілізавалася, хоць рагі паперчыны ўсё яшчэ пучыліся, распуськаліся ды сьціскаліся, але ўжо самі сабою. Потым... потым я выйшаў у суседні кабінэт патэлефанаваць і ўжо ня ведаю, як яно стала, што паперчына зусім зьнеухомела. ...Так, блін, і з намі. Дык хоць бы толк быў, пакуль варушымся...

* * *

Можна забіць сябе адразу. Царква супраць, і правільна. Але нікога, а можа, і саму царкву, не цікавіць, што шмат хто забівае сябе "ў раздроб" — гуляе ў кампутарныя гульні, глядзіць сэрыялы ці "слабыя зьвёны", выпівае. А ёсць жа шмат людзей, адмыслова прыстаўленых, каб чалавеку нічога не хацелася й не маглася, апроч кампутарных гульняў, пазіраньня ў шкляны экран ці ў шкляное бутэлкае рыльца.

Аляксандар Урбановіч, Гомель

Таварышу Мясьніковічу,

начальніку над Акадэміяй навук і чалавеку

Таварыш Мясьніковіч!

Прыбліжаецца гадавое сабраньне даверанай Вам Акадэміі, на якім будучы выбіраць новых акадэмікаў і, пардон, членаў-карэспандэнтаў.

Ня ведаю, ці будзеце балатавацца ў акадэмікі Вы — гэта Вашае лічнае дзела. Але ёсць дзяла, існуючыя ісклучыцельнае абшчэсьцывенна-навучнае значэньне. Гэта пазор і ганьба, што сярод дзяйсцывіцельных членаў АНБ ня значыцца прозвішча Лукашэнкі А.Р. Я шчытаю, што Лукашэнка А.Р. даўжон ужо даўно быць акадэмікам.

Думаю, што Лукашэнка А.Р., як гісторык па адукацыі, даўжон стаць акадэмікам гісторыі. Па-першае, ён упісаў ужо не адну страніцу ў гісторыю Беларусі. Па-другое, ён уносіў і ўносіць выдаюшчыся ўклад у разьвіццё гістарычнай навукі. Яму прынадляжаць два фундаментальныя адкрыцьці.

Першае — што ва ўрэмя вялікай ацэсцьвяннай вайны Беларусь пацярэла кожнага трэцяга жыхара. А пры Машэраве ж і пазней ашыбачна лічылася, што кожнага чацьвертага. Значыць, у адпаведнасьці з новымі фактамі, у Хатыні нада будзе пасадзіць не чатыры, а тры бярозкі і адну зь іх сьсячы. І ў вучэбнікі ўнясьці зьмены.

Другое адкрыцьцё: Лукашэнка А.Р. аўтарытэтная ўстанавіў, што падзяліць Беларусь і ўключыць яе ў склад Расіі — “нават Сталін да гэтага не дадумаўся”.

З гэтага вынікае ўраньне нацыяналістаў, лічна Пазыняка, Вячоркі і іх дружка Шушкевіча: што ў январы 1919 г. — пры Леніну — са складу БССР былі ісклучаны і ў склад РСФСР уключаны Смаленская, Віцебская і Магілёўская губэрні.

Але ня толькі нацыяналісты ўралі. Нават, ізьвініце, таварыш Ленін няпраўду пісаў, што таварыш Сталін у 1922 г. хацеў уключыць БССР, УССР і Закаўкаскую Фэдэрацыю ў склад РСФСР. Думаю, што аўтары падручнікаў пад кіраўніцтвам Сташкевіча М.С. вычаркнуць гэты мамэнт з гісторыі Беларусі як няслушны.

Трэба таксама павырэзваць адпаведныя

лісты з 45-га тому 5-га ізданьня сацыненьняў Леніна. А аддзелныя брашуркі зь пісьмом Леніна пра сталінскі плян аўтанамізацыі — папаліць.

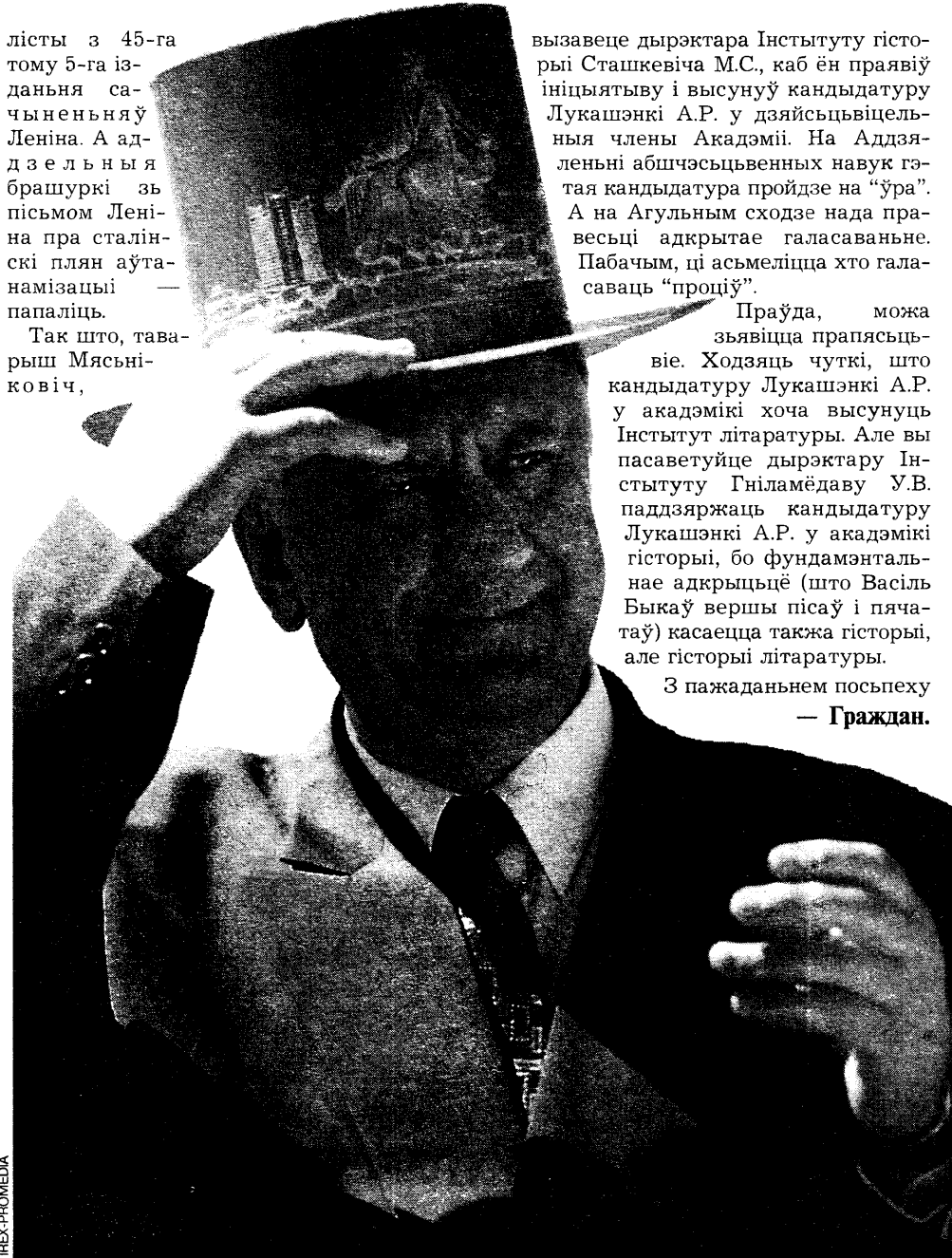
Так што, таварыш Мясьніковіч,

вызваце дырэктара Інстытуту гісторыі Сташкевіча М.С., каб ён праявіў ініцыятыву і высунуў кандыдатуру Лукашэнкі А.Р. у дзяйсцывіцельныя члены Акадэміі. На Аддзяленьні абшчэсьцывенных навук гэтая кандыдатура пройдзе на “ўра”. А на Агульным сходзе нада правесці адкрытае галасаваньне. Пабачым, ці асьмеліцца хто галасаваць “проціў”.

Праўда, можа зьявіцца прапасьць-віе. Ходзяць чуткі, што кандыдатуру Лукашэнкі А.Р. у акадэмікі хоча высунуць Інстытут літаратуры. Але вы пасаветуйце дырэктару Інстытуту Гніламедаву У.В. паддзяржаць кандыдатуру Лукашэнкі А.Р. у акадэмікі гісторыі, бо фундаментальнае адкрыцьцё (што Васіль Быкаў вершы пісаў і пятаў) касаецца таксама гісторыі, але гісторыі літаратуры.

З пажаданьнем посьпеху

— Гражданин.



Сабачыя гісторыі



Адзін сабака любіў глядзець, як у вырай адлятаюць журавы. Гражданин падабаліся вароны, і ён часта прасіў іх, каб яны яго не пакінулі аднаго перад халоднаю зімой.

Адзін сабака любіў восень за яе прыгажосць. Гражданин любіў восень за доўгія вечары, у якія ён гнаў самагонку.

Адзін сабака любіў холад. Гражданин гэткае надвор'е не падабалася, і ён гаварыў: “У Саветскім Саюзе такіх каталікізмаў не дапускалі. А цяпер разьвялі дамакратыю, што цэлае лета дажджу не было...”

Адзін сабака было халодна, і ён спаў у кажуху. Гражданин было халодна, і ён усю ноч не даваў заснуць суседзям.

Адзін сабака начаі глядзеў лёгкую эротыку. Гражданин ноччу хадзіў на калгаснае поле і збіраў мерзлыя караняплоды.

Адзін сабака пахвалілі на зьездзе пісьменьнікаў. Гражданин пакрыўдзіўся, што не яго, прыйшоў дамоў і выгнаў з хаты жонку і дзяцей.

Адзін сабака не паехаў на зьезд пісьменьнікаў, бо не было за што купіць білет на цягнік. Гражданин прыйшоў п'яным і пэлы дзень прасядзеў моўчкі, а потым усю ноч піў і хваліў новае кіраўніцтва.

Адзін сабака агітаваў за зьезд пісьменьнікаў у ДOME літаратара. Гражданин агітаваў ісьці ў тэатар, бо там мяккія крэслы.

В.Ш.

КОШТЫ



на платныя прыватныя абвесткі (для прыватных асобаў, на старонку 16):

- да 20 словаў (тэкставы модуль) 240 руб.
- звыш 20 словаў (тэкставы модуль) 300 руб.
- аформленая абвестка 155 руб. за кв.см.
- аформленая абвестка — больш за 24 кв.см. з улікам кошту арыгінал-макету ад 200 руб. за кв.см.

Абвесткі палітычнага характару і ад грамадзкіх арганізацыяў аплачваюцца паводле рэкламных расцэнак для камэрцыйных абвестак. Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць грошы праз пошту пераводам на разьліковы рахунак: УНП 101115521, “Наша Ніва”, Менск, Калектарная 20а, п.2а. Р/р 3012213050010, Ленінскае аддз. ААТ “Белінвестбанк” Менску, код 763.

прыватныя абвесткі



ДОМ

Прадаецца жылы дом (6,5х8,5м). Природны газ, гаспадарчы будынак (клуба, хляў), склеп, сад, агарод (30 сот.). Цана прыкладна 3000 у.а. С.Казловіч. Вул.Маскоўская, 2, вёска Горск, Бярозаўскі р-н, Берасьцейская вобласць (пры старой дарозе Берасьце—Менск, 4 км ад новай)

Здыму пакой у шматкватэрным доме ў Заслаўі альбо ў бліжэйшым населеным пункце па ходзе электрычкі. Т.: (у Барысаве): (277) 36-9-29. Сяргук

Здыму 1-пакаёвую кватэру ў Менску. Т.: 506-60-09 (8.00—16.00). Святлана

ПЛІТКА

Плітка для сьценаў, 1-ы гатунак — 7500 руб. м², 3-ці гатунак — 5100 руб. Т.: 262-46-30

ВІТАНІ

Віншую сп.Юрася Бушлякова з новым годам (навучальным). Зычу кэмлівых студэнтаў і такіх вучняў, як ты. Zidzi

Прывітаньне ўсім, хто быў на Басовішчы. Няшмат засталася чакаць наступнага. Не сумуйце. Паліна

ІДЭІ

Прапаную ўсталяваць два помнікі (у любым горадзе): сьвятым ненароджаным дзецям (ля гінекалёгіі) і нявінна асуджаным людзям (ля пракураторыі). Хрысьціянін

Palina, mo chopić krydziczka?!! Soniejka, telefonuj. Sumuj...

Усялякія размовы аб нейкай “саюзнай дзяржаве” абражаюць мой нацыянальны гонар! Беларус “Мы — партызаны, любім наш край, ачысьцім наш край ад чужынскіх зграй!” Сапраўдным патрыётам прысьвячаецца. Zdac

Беларусь ператварылася ў Русь Адраджэньне дзесьці заблукала. Патрэбны нацыянальна-вызвольны супраціў, каб ня зьнікнуць назаўжды Zdac

Хай у таго, хто прыдуміў дзесьці абалюную шкалу, вырастуць у носе зубы. **Наталька!** Ты абяцала .. **Янка!** Ты абяцала... **Дзяніс!** Ты абяцаш... Zidzi

Як можна паважаць народ, які ператварыўся ў бязглузды статак?!

Катлеты чакаюць заможных мях. Прыказка. 220073, Менск, а/с 71

Партызанскае рушэньне — годны адказ акупантам

КАНТАКТЫ

27 верасня ў клубе “Тунэль” (пр. Пушкіна, 28) гурт “Ветак” выступае з канцэрта “У абдымаках сонца”. Пачатак у 19.00. Кошт квіткаў 2000 папярэдне, 3000 — у дзень канцэрту

Царква эвангельскіх хрысьціян-баптыстаў “Новая зямля” запрашае на набажэньствы штодня з 15-й, на Чайкоўскага, 37

Студыя маральна-этычнага выхаваньня дзяцей распачынае працу з кастрычніка 2002 г. Мова заняткаў — беларуская. Запіс кожную нядзелю з 14.15 па адрасе: Чайкоўскага, 37, Менск

Набіраю хлопчыкаў—шасьцігодкаў на бясплатныя заняткі футбалам (суб. — нядз. а 14-й), Машэрава, 22

Маладыя мастакоў і фатографію запрашаем узяць удзел у праекце “Існасьць мінулага”. E-mail: besyanyatka@mail.ru

Запрашаем 5-гадовых дзятак у групу падрыхтоўкі да школы. Заняткі праводзіцца па-беларуску. Т.: 288-68-91, пасля 21.00. Ігар і Ганна

Прапануем для дзятак 6—7 гадоў заняткі ўшу. Праводзіцца яны па-беларуску. Т.: 288-68-91, пасля 20.00. Ігар і Ганна

Спадарства! Хто мае пераклады беларускай літаратуры на ангельскую (нямецкую, французскую і г.д.) мовы, дашліце, калі ласка. Бо спазнаньне нашай літаратуры для замежнікаў — гэта спазнаньне нашай душы. А/с 26, 212040, Marilieu, firstgymnasium@tut.by

Шукаю кантакты з акалягічнай арганізацыяй (групойкай), яе сябрамі. Т.: 282-80-01 (Янка)

Шукаю новых саюзьнікаў па жыцьці. А/с 71, 220073, Менск-73

Куплю тэлефонны даведнік Саюзу пісьменьнікаў РБ. Т.: 254-77-59 (Алесь)

Цэнтар вывучэньня Skinheads. Дасылайце вашу інфармацыю — будзем вельмі ўдзячныя. А/с 18, 224023, Берасьце

Меч, я разам з табой. Адам

КНІГІ, МУЗЫКА

Гісторыя майё вандроўкі Туды й Назад на беларускай мове

ёсць па адрасе www.radzima.by — пытайцеся. Хобіт Більба Торбінс

Куплю 1, 2, 3 тамы Беларускай энцыклапедыі. Т.: (0222) 45-40-38. Пэйдж.: (0222) 22-53-22, а.б.1110. lenin@tut.by

Сучасныя беларускія часопісы і кнігі на любы густ. Замаўляйце і чытайце! А/с 714, 222120, Барысаў-1

Беларускія незалежныя часопісы і кнігі ў Маладэчне. Ёсць кнігі У.Мартыненкі. Т.: (8-273) 30-0-20, а.б.885

Кнігу Зьмітра Бартосіка “Чорны пісталет” набыду. А/с 29 “А”, 220073, Менск

Беларускія CD, касэты, майкі, кнігі і інш. У Мазыры. Т.: 30-7-13. Юрась

Куплю кнігу сп. Мартыненкі “Катуй мяне, ратуй мяне”. Т.: 254-77-59 (Аляксей)

ПРАЦА

Танна распрацуем сайт любой складанасьці. Т.: 211-85-85, а.б.1976. E-mail: alehiv_st@tut.by

Гэты нумар “Нашай Нівы” выйшаў дзякуючы ахвяраваньню спадара Сяргея Дубаўца.

ПАШТОВАЯ СКРЫНКА



Т.Л. зь Менску. Твор будзе надрукаваны. Праўда, ад пісьменьнікаў папярэдняга пакаленьня Вы запазычылі тое, што ў іх найслабейшае, — форму, гэтыя адвечныя “старонкі зь ненапісанага рамана”. Хадзеце далей: пішаце апавяданьне, пасьця аповесьце, нарэшце, раман. Не спыняйцеся на “спробах пярэ”.

Ігару Ж. зь Менску. Газэты на лацінцы цяпер не выходзіць ніякай, калі не лічыць бюлетэняў прыхільнікаў “ліцвінства”. На лацінцы шмат каму цяжка чытаць, бо гэтаму ў школах ня вучаць, хоць мусілі б, таму што лацінскі правапіс — частка нашае культурнае спадчыны, ім пісалі Марцінкевіч, Багушэвіч. Купала, Луцкевіч. Гадлеўскі ды іншыя выдатныя людзі. І гэта не адзіны прыклад убоства нашае школьнае адукацыі — людзі скінчаюць 10 класаў і ня ўмеюць ні на роднай, ні на замежнай мове гаварыць.

З.Р. з tut.by. Пра расейскія нафтавыя кампаніі — ня ўсе ясна для людзей, якія за гэтым спэцыяльна ня сочаць. Пра зьмены курсаў акцыяў на Лёнданскай біржы — гэта як пра іншы сьвет, беларусаў нібы не зачапае. Каб зацікавіць, патлумачце, як гэта на нас адаб'ецца.

НАША НІВА
незалежная газэта

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары “Нашай Нівы”:
З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, У.Зямляроўскі
(1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі	Наста Бакшанская
галоўны рэдактар	Андрэй Дынько
выпускны рэдактар	Сяргей Ерш
карэктар	Сяргей Петрыкевіч
карэктарка	Галіна Рябанкова
нам. галоўнага рэдактара	Андрэй Скурко
мастацкі рэдактар	Андрэй Чык
выдавец і заснавальнік	Фонд выданьня газэты “Наша Ніва”

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:
220050, Менск, а/с 537
Tel/fax: (017) 284-73-29, (0296) 13-32-32.
E-mail: nn@promedia.by
On-line: www.nn.by

© НАША НІВА. Сьпасылка на “Нашу Ніву” абавязковая. 8 палос фарматам А2 Друкарня РУП “Выдавецтва “Беларускі Дом друку” Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэкламных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб рэгістрацыі прэсы выдана № 581 ад 4 ліпеня 2002 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: г.Менск, вул. Калектарная, 20а, п. 2а. Наклад 3676.

Нумар падпісаны ў друку 25.09.2002.
Замова № 6054

Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2а

КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ

Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537

Тэкст

Імя і прозьвішча
Адрас, тэлефон